
        
            
                
            
        

    
	
    	
        	LOS SUEÑOS ROTOS

            Monólogo de un indignado

            
			
            	  


                   


                    


                Marco Antonio de la Parra

                 


			

                
               
			[image: ]
			

		

	


	
    	
        	
            1.ª edición: octubre, 2016

             

            © Marco Antonio de la Parra, 2016

            © Ediciones B Chile, S. A., 2016

            Andrés de Fuenzalida 47, piso 7, Providencia.
www.edicionesb.cl

            Registro Propiedad Intelectual Inscripción N° 269525

            ISBN DIGITAL: 978-956-304-232-0

            Diseño: Francisca Toral

             Maquetación ebook: emicaurina@gmail.com

            
             

             
            Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en el ordenamiento jurídico, queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita de los titulares del copyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos.

		

	


	
    	 


		 


		 


		 


		 


		A AJS,

        por el diálogo permanente

        y el sueño que no se rompe.

	


	
    	 


         


         


         


         


        por el boulevard de los sueños rotos

         pasan de largo los terremotos

        
         Joaquín Sabina

        
	


    
        Contenido

        
            
                Portadilla
                

            

            
                Créditos
                

            

             
                Dedicatoria
                

            

            
                Cita
                

            

     
            
           		
                
                    1
                    

                

                
                    2
                    

                

                
                    3
                    

                

                
                    4
                    

                

                
                    5
                    

                

                
                    6
                    

                

                
                    7
                    

                

                
                    8
                    

                

                
                    9
                    

                

                
                    10
                    

                

                
                    11
                    

                

                
                    12
                    

                

                
                    13
                    

                

                
                    14
                    

                

                
                    15
                    

                

                
                    16
                    

                

                
                    17
                    

                

                
                    18
                    

                

                
                    19
                    

                

                
                    20
                    

                

                
                    21
                    

                

                
                    22
                    

                

                
                    23
                    

                

                
                    24
                    

                

                
                    25
                    

                

                
                    26
                    

                

                
                    27
                    

                

                
                    28
                    

                

                
                    29
                    

                

                
                    30
                    

                

                
                    31
                    

                

                
                    32
                    

                

                
                    33
                    

                

                
                    34
                    

                

                
                    35
                    

                

                
                    36
                    

                

                
                    37
                    

                

                
                    38
                    

                

                
                    39
                    

                

                
                    40
                    

                

                
                    41
                    

                

                
                    42
                    

                

                
                    43
                    

                

                
                    44
                    

                

                
                    45
                    

                

                
                    46
                    

                

                
                    47
                    

                

                
                    48
                    

                

                
                    49
                    

                

                
                    50
                    

                

                
                    51
                    

                

                
                    52
                    

                

                
                    53
                    

                

                
                    54
                    

                

                
                    55
                    

                

                
                    56
                    

                

                
                    57
                    

                

                
                    58
                    

                

                
                    59
                    

                

                
                    60
                    

                

                
                    61
                    

                

                
                    62
                    

                

                
                    63
                    

                

                
                    64
                    

                

                
                    65
                    

                

                
                    66
                    

                

                
                    67
                    

                

                
                    68
                    

                

                
                    69
                    

                

                
                    70
                    

                

                
                    71
                    

                

                
                    72
                    

                

                
                    73
                    

                

                
                    74
                    

                

                
                    75
                    

                

                
                    76
                    

                

                
                    77
                    

                

                
                    78
                    

                

                
                    79
                    

                

                
                    80
                    

                

                
                    81
                    

                

                
                    82
                    

                

                
                    83
                    

                

                
                    84
                    

                

                
                    85
                    

                

                
                    86
                    

                

               
            

        

    
		
			1.

			
			
			
			El cuerpo sobre la mesa de tracción del quiropráctico. Dolor en la región lumbar. Un pinzamiento entre L4 y L5. Poco importa saber dónde. Duele. Provocado por el estrés, estrés a su vez provocado por la incertidumbre y la ansiedad que ella produce. No relataré mi caso en particular.

			 El quiropráctico echa andar la máquina de tracción y mi cuerpo parece partirse en dos. El dolor cederá. La sensación de potro de torturas es obvia, pero esta vez su objetivo es que desaparezca el dolor.

			 El cuerpo humano enfrentado al estrés, a la incertidumbre, a la desconfianza, se contrae en todo su aparato muscular, sobre todo las piernas y la espalda. 

			 Cuando enfrenta lo bello, en el cerebro se iluminan las regiones frontales anteriores. Cuando enfrentamos lo desagradable, se encienden las regiones motoras. Las piernas y la espalda. Huir o atacar.

			Somos cuerpo, somos ese Cromagnon en supervivencia. El peligro nos mueve al ataque o a la fuga. Homo sapiens, a veces no tan sapiens, y ahí más peligroso que nunca pues el ataque es inevitable y nos puede dar por quemar iglesias, incendiar casas, eliminar personas, destruir maquinarias, tomar colegios en nombre de causas que pueden ser sólidas o incluso peregrinas perdiendo otros senderos más reflexivos.

			La acción se come al diálogo.

			Las llamas pueblan el horizonte. Las noticias muestran el descampado, el fuego, los vidrios rotos, la rabia.

			Mientras la máquina hace su trabajo pienso si el país está así. Contraído, contracturado, de incertidumbre, desconfianza, angustia y rabia. 

			Si no queda otra que traccionarlo para que se suelte, para que deshaga los nudos de dolor provocados por la desilusión y la incomodidad.

		

	
		
			2.

			
			
			
			¿Cuándo empezó todo esto? ¿Desde dónde viene?

			Este libro se ha pensado a fuego muy lento, en vivo y en directo y se ha escrito a mata caballo en medio de una ráfaga de acontecimientos. Se leerá de prisa. Para eso está hecho. No conoce otra intención que el pensamiento y la conversación, dos hábitos algo perdidos en medio del fragor de la batalla de cada día.

			Se escribe con la misma sensación de incertidumbre. 

			Desconozco dónde irán a parar las reflexiones, estas notas casi aforísticas. Al cierre de la edición veremos. ¿El final del túnel? ¿Veremos la luz? ¿O, como en el chiste que hace Zizek, veremos la luz del tren que viene en contra nuestra?

			
		

	
		
			3.

			
			
			
			En el potro de tortura también hay una sensación de diván y también se asocia libremente mientras se siente la acomodación de las vértebras y la elongación de los músculos.

			Recuerdo una charla que me invitaron a hacer hace algunos años.

			Eran los años de cuentas felices del final del gobierno de Piñera, con cifras de empleo que parecían joyas de utilería y una mirada macroeconómica llena de gentil optimismo. El Chile de exhibición tan cacareado durante décadas. El entusiasmo era el tono general en el Segundo Piso de La Moneda a pesar del rechazo en las encuestas. Los inversionistas respiraban tranquilos y si bien había estudiantes en la calle pidiendo a gritos educación gratuita y de calidad en su versión 2.0 (los años modificarían estas demandas hacia la rigidez absoluta), se les consideraba en sus marchas como ejerciendo un rasgo de juventud, como el acné de la adolescencia; no como un derecho irreprochable.

			No se percataban que los agitados estudiantes del 2011 eran una versión corregida y aumentada de la revolución pingüina del 2006. Voces que no era posible acallar solo con esa mezcla de chorros de agua y decretos parciales y palos de ciego.

			En esa charla me encontré siendo bastante pesimista. Subrayando lo incierto de la crisis que se venía, que los indignados de Europa eran parientes de la molestia nuestra y que lo inquietante atacaba desde las políticas de dura austeridad para salvar el déficit en el viejo continente hasta el golpe, el duro golpe, de las nuevas tecnologías de la información que trocaban al capitalismo neoliberal por el infocapitalismo, más rápido, más ágil, más avasallador, destrozando Whatsapp las empresas telefónicas, destrozando Spotify y compañía las industrias discográficas, destrozando el streaming y Netflix y You Tube la televisión abierta. Todo tan barato. 

			Un dólar la canción.

			¿Por qué tengo que pagar tanto por mi educación?

			Los pingüinos del 2006 se convocaron a marchar a través de whatsapp, SMS y RRSS. Son infotecnológicos. Incluso no saben que son post capitalistas. Y post estatistas.

			 Sus consignas son arcaicas y confusas.

			Piden “la educación perdida”, aquella que pedía “universidad para todos”.

			Gritan “Ya va a caer, ya va a caer, la educación de Pinochet”.

			Y se levantaron pidiendo cambios profundos. Radicales.

			Y no se han calmado.

			Y repiten las consignas: la educación de mercado heredada de la dictadura, el modelo estatal.

			Como le pasa al citado Zizek, cuando habla del futuro no sabe qué decir aunque hace un análisis descarnado de por qué no el capitalismo y por qué tampoco el viejo comunismo y por qué tampoco el socialismo con rostro humano y por qué no la social democracia.

			Está en You Tube, por si acaso.

			Zizek, claro.

			
			
			
		

	
		
			4.

			
			
			
			Esa vez fui pesimista, lo que es de muy mal gusto en un speaker al que siempre se le espera motivacional y entusiasmado. Se les contrata para arengar a las huestes. Para que salgan a la dura lucha de la sociedad de libre mercado llenos de adrenalina y con las garras afuera.

			No con tristes reflexiones de un entorno cuestionado y un quehacer en jaque.

			Quedé con la sensación de haber dicho que el Emperador estaba desnudo. El aroma de éxito que nos rodeaba tapó mi exposición como quien barre bajo la alfombra. Estaban demasiado felices.

			Miré las caras largas tras mi alocución. “Da qué pensar” me dijo una señora muy amable.

			Es que pensar dolía, como duele ahora.

			Sebastián Piñera mientras tanto respiraba hondo, con la sensación de haber hecho el mejor gobierno de la transición y quizás (en algún rincón de su mente) el mejor gobierno de la historia de toda la historia de Chile republicano. 

			Se tomaba las medidas para el busto de bronce cuando vinieron las elecciones. 

			Todos los números exitosos, todas esas cifras autosatisfechas de un gobierno de derecha (o de centro derecha, para las cuentas finales de eso que llaman el duopolio, vale lo mismo), serían arrasadas por un gobierno de izquierda.

			 Una izquierda absoluta, el gobierno más a la izquierda que se podía imaginar desde Salvador Allende.

			 Con reformas que eran cuchillos destinados a desatar una refundación de Chile, una nueva revolución (la palabra vendría después, se limitaron a hablar de reformas), cambios que en lugar de amainar con el paso del tiempo y la puesta en contacto con la realidad, se irían radicalizando y alejándose del poder.

			 Un poder diluido al cierre de la edición. Un poder que ha perdido sitio y fuerza. Un liderazgo cuestionado.

			 El “éxito” de Piñera no tuvo seguidor. 

			 ¿Por qué?, se preguntó Piñera. Lo he hecho tan bien.
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			Recordemos la charada de las primarias de ambos lados de ese duopolio al que nos condenaba el binominalismo, la más resistente de las herencias de la Constitución de 1980. 

			Una tragicomedia donde la derecha fue diluyendo sus candidaturas que no alcanzaron ni siquiera a tener la solidez de un flan y en la izquierda (el centro de disolvió sospechosamente de manera preocupante, aún no conoce la fuerza necesaria para confiar en su resurrección) la figura aparentemente mansa y soberbiamente muda de Michelle Bachelet fue imponiéndose, anunciando reformas clave para una especie de profundización de la democracia o algo así.

			La Concertación llegaba a su fin. Aparecía la Nueva Mayoría. Una ilusión que Brunner ya sepultó en un grueso volumen: “El fin de una ilusión”.

			Cosechaba Bachelet su aceptación y el entusiasmo de su carisma aunque su plan de gobierno pareciera simple lo que sonaba anti demagógico (y era lo más complejo imaginable).

			De la derecha sonriente pasamos a la izquierda enfurruñada detrás de la facies amable de la Presidenta y su carisma encantador.

			Los candidatos que entraron en la carrera final por libre eran un muestrario de posibles líderes populistas de distinto tono o francotiradores de aguda labia, ácida y corrosiva pero cuyas ideas, de pronto racionales y medidas (las menos escuchadas) no hacían mella al portaaviones del carisma de Michelle Bachelet.

			¿Qué hacían ahí? ¿Qué malestar representaban?

			El malestar en la cultura, como diría el viejo Freud.

			Profundo malestar que se profundizaría aún más.

			Consignas entre las cuales alguna propuesta sensata emergía pero sin partido de apoyo, solitarios críticos, promesas, quejas, un coro griego que no se ponía de acuerdo.

			Traducían una molestia que sería un escollo feroz.

			Hoy el discurso de esos mismos candidatos sería aún más candente y mordaz.

			
			
			
			
		

	
		
			6.

			
			
			
			Pero todo eso no tenía nada que ver con el gobierno de Piñera, culminación de la modernización neoliberal perfecta. 

			 La paradoja parecía el suicidio del neoliberalismo.

			 El mismo país que había votado a Piñera viraba hacia la izquierda.

			 Su caída no era culpa de Piñera.

			 Venía de atrás, de la mismísima refundación capitalista de la República de Chile y de las grietas que el neoliberalismo siempre ha exhibido.

			 Venía desde el individualismo que ha socavado el país, con vínculos dañados con una competencia extrema, con horas excesivas de trabajo y depresiones en aumento (un colega me recordaba que en los últimos 20 años el consumo de antidepresivos ha crecido en más de 450%), con el estrés como bandera y el trabajar 24/7 como un orgullo nacional.

			 O sea, más trabajo para los psiquiatras que han olvidado las terapias de la palabra (no hay tiempo, son caras y no las cubren las ISAPRES) y recetan aún más antidepresivos. Más y más.

			 Sin curar causas, más bien atacando síntomas.

			 El desgarro sigue presente.

			 Esa mezcla entre la idiosincrasia chilena, tan cumplidora y sobre adaptada, y el estrés de un estilo competitivo, exigente que se enrarece en esta cruza.

			 El neoliberalismo nos vino a la medida.

			 Éramos sus más fieles representantes.

			 ¿Habríamos funcionado igual en la domesticación y sometimiento ciudadano de un socialismo real?

			 La Historia impidió el experimento.

			
			
			
			
		

	
		
			7.

			
			
			
			Pienso en Chile como paciente. Es una pregunta frecuente de los periodistas. La creen original. La hacen y la vuelven a hacer. 

			 ¿Qué haría usted si Chile se tendiera en el diván? 

			 Probablemente, hoy, Chile no esté en condiciones de tolerar el diván. Requiere contacto cara a cara, contención, señales precisas. Está desconfiado y resentido este paciente país. Paranoide, espirituado.

			Mucha desilusión de un solo golpe en el año 2015 y lo que va del 2016.

			Y está rabioso y descolocado.

			De partida ha sido vapuleado en el siglo XX por tres revoluciones sucesivas: la Revolución en Libertad, de la que solamente se acuerdan los demócrata cristianos de base y los terratenientes expropiados; la Revolución Socialista de empanada y vino tinto que se terminó prácticamente auto inmolando y la Revolución Silenciosa como la bautizó Joaquín Lavín, que permitió la experimentación de las teorías de Ludwig von Mises, Friedrich Hayek, Milton Friedmann y los Chicago Boys hasta el hartazgo, convirtiéndose en paradigma económico-social de Occidente. 

			Superando incluso momentos críticos hasta entregarlo en bandeja, corregido y aumentado, para ser administrado por la Concertación, coronado en el gobierno de Piñera y copiado (casi) en todo Occidente, bien o mal, con reacciones antagónicas caprichosas y rediseños muy particulares.

			Y que ensució lamentablemente la transición a la democracia.

			Nuestras alas se vieron tronchadas en un replanteamiento de nuestros sueños.

			Sueñe cada uno para su santo.

			El sueño colectivo se diluyó en una miríada de sueños individuales.

			Con eso la política, la Política con mayúscula, se diluía tragada por la administración y la economía.

			El individualismo al poder.
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			Perdonen el viaje al pasado pero el psicoanálisis es así y hasta mi quiropráctico me pregunta por qué tengo ese dolor en el cuello que confieso al escribir y ese pinzamiento. 

			Nada se saca traccionando, me dice, si no revisamos las causas. Hasta mi quiropráctico es analista.

			Todo es psicodinámico, biográfico o histórico.

			La infancia, el origen de las cosas hay que revisarlo, se supone que en ello está la causa y la cura para la enfermedad, que el síntoma es historia y que la Historia está llena de síntomas.

			Esta es la historia de un país que en mi infancia vivía luchando contra la inflación, buscando un equilibrio que nunca se lograba. Un país que podía calificarse como pobre pero honrado como el slogan de El Hocicón, el diario de las caricaturas de la revista Condorito.

			El mismo país donde crecía la tentación socialista como la única posibilidad de una salida que permitiera un hombre nuevo (la mujer no se nombraba, no se hablaba de todos y todas al estilo Bachelet) y un país nuevo.

			El socialismo real no mostraba aún groseramente sus flancos con excepción de la visión de algún converso al cual se descalificaba de inmediato como peligroso fascista.

			Íbamos a caballo al galope hacia una crisis profunda de la democracia, íbamos a chocar de frente con el lado más oscuro de nuestra historia.

			Un galope excitante y excitado.

			Galope de conquistadores.

			Yo tenía menos de 21 años y levanté banderas que bajé muy rápido cuando sentí el olor del odio en el aire.

			Fui calificado de raro, outsider, de falto de compromiso.

			Creamos una rara revista: Philodendro, más surrealista que política.

			Conoció una sola edición y la segunda se hizo imposible por la inflación que disparaba los precios del papel y la tinta.

			Publicábamos poesía, cuentos, artículos delirantes, historietas.

			Pero era la hora de los engagés.

			Escribir, trabajar, titularse, todo con compromiso social.

			Frases que tenían una partida hermosa. Es la consigna del Hogar de Cristo sin ir más lejos. Indignarse ante la miseria.

			Buscábamos el paraíso, conoceríamos el infierno.

			Yo me frené. Vi cómo se llevaban presos a mis compañeros. Cómo delataban mis profesores a sus alumnos.

			Yo supe que venía la muerte y su reino.

			Lo había temido ya en el 1972.

			Nos hundíamos.

			Moros y cristianos.

			Quedaríamos marcados de por vida.

			Veía en las asambleas el signo de la muerte, el cadáver, las heridas en el rostro de los asistentes.

			Las voces llamando a la guerra.

			Esa guerra que la ganarían los profesionales de la guerra.

			Sueños delirantes mezclados con utopías suicidas arderían a los pies de las Torres San Borja.

			El sueño de la Editorial Quimantú vio sus volúmenes en llamas.

			Que todos leyeran.

			La utopía culta. La utopía perseguida.

			La revista La Quinta Rueda, esa rueda inútil de la revolución pero no por ser accesoria no más bella.

			Sueños en llamas.
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			La dictadura militar se saltó el nacionalismo típico de los regímenes autoritarios del vecindario y se coludió con el pensamiento neoliberal para realizar el más grande experimento económico y social del siglo XX. 

			Comparable a los planes quinquenales de Stalin o el levantamiento de Alemania de Hitler o el New Deal de Roosevelt.

			Y quizás aún mayor.

			Y logró el éxito. 

			Cambió el país manipulando la ley y el orden, impidiendo que se moviera la variable social, recurriendo a la crueldad y la persecución, la tortura y el terrorismo de estado.

			Y este éxito olió a sangre, a despotismo, a esa rigidez hasta inhumana de Margaret Thatcher despreciando al ciudadano. 

			Por algo fue a saludar a Pinochet a The London Clinic.

			Y ese éxito fue limpiado como se pudo, en la medida de lo posible, en medio de las melancólicas transiciones y transacciones para pasar a la democracia. Cualquier cosa con tal de salir del miedo, del horror, de la persecución.

			Pero los jóvenes, los que eran niños o no habían nacido en la primera parte de la transición, nos miran como cómplices. 

			Y el éxito neoliberal, como una herencia que debe ser arrancada de cuajo.

			Que nada bueno puede venir de esa crueldad.

			Y que se debe barrer con todo.

			A la crueldad fundacional del tanque militar, levantan la retroexcavadora civil.

			Aunque no nos demos cuenta, aún estamos en guerra.

			Y los pocos, los encapuchados, hablan de ello. Que por muy pocos que sean, existen y no se consigue detenerlos.

			Ni siquiera son dos los bandos.

			Incluso se ataca a la maquinaria pesada.

			Se habla mal de la democracia.

			“La democracia corrompe” le leo a un jovencísimo dramaturgo.

			Y no se ve alternativa en medio de este sordo campo de batalla puesto en mute.
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			Eso sí. Confesémoslo.

			Nos gustó ver nuestro producto interno bruto subiendo, la renta per cápita en alza, ya no ser pasivos contempladores de inflaciones galopantes de las cuales parecemos habernos olvidado. Como de las micros de todos colores con gente colgando y la jubilación con perseguidora y la zona franca y las vitrinas pobretonas y el consumo mínimo.

			Es que es muy joven la gente que está en la calle. 

			Hasta creen que no estamos en democracia. 

			No vivieron la dictadura, es obvio. 

			Tiene un relato de segunda mano que tiene más ira y resquemor que miedo.

			Fuimos habitados por el miedo.

			Y entender y comprender ese miedo permite entender ciertos ajustes.

			La democracia tuvo sus fundamentos en el terror.

			Fue un acto de coraje. De salvación.

			Y este régimen democrático aún imperfecto, les parece una caricatura de una verdadera democracia que creen ver más clara en esa especie de democracia directa de los movimientos civiles, sea Aysén, Chiloé, Freirina, etcétera.

			Y no ven que las democracias directas no han durado mucho en la Historia de Occidente.

			¿La Comuna de París? ¿El Subcomandante Marcos?

			Es peligrosa esa mirada. No contempla el peso de la historia, es inmediatista, cortoplacista, y no piensa en el origen de la crisis de la democracia que generó el golpe militar y provocó la dictadura ni cómo hemos ido saliendo, o tratando de salir (para algunos apenas vivimos su herencia, no hemos creado nada), de ella.

			La Estafa, la llama alguien por ahí, a la república actual.

			Y duele.
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			Esa generación que clama furiosa en la calle, que dice haberse cansado de esperar, que convoca asambleas y pide reformas aún más penetrantes y del todo intransables (Avanzar sin Transar, qué tiempos los duros 60), no recuerda la sensación que se difundió en los tempranos 90 de ser los jaguares de América Latina, esa mezcla de animal rapaz con piel de comando, más asiáticos exitosos que latinoamericanos patéticos, tan diferentes a los ramplones países vecinos, así los mirábamos, tras décadas de estar en el montón.

			O si se la recuerdan se ríen de ella.

			Es que era como para reírse.

			Parecido a ganar la Copa América pero en platas.

			Éramos el buen país en el mal barrio.

			Nos llegaron a decir que éramos los argentinos del año 2000, los pedantes, los pechugones, los despreciativos.

			Somos, hemos sido, creíamos que éramos, el chico que se porta bien, pobre pero honrado, que estudia harto pero no conseguía nunca ser el primero del curso ni ganarle a nadie.

			Algo, alguien, toma más de la cuenta, mete la pata, dice lo inadecuado y chao.

			Da lo mismo si nos salen los poetas como hongos después de la lluvia y si ese mar que tranquilo nos baña y si alguna vez fue puro el cielo azulado.

			Aplicaditos pero nunca, o solo excepcionalmente, la medallita para subir al pódium.

			Y de pronto, cabalgando sobre el proyecto neoliberal, comenzamos a serlo.

			Los triunfantes, la moneda dura, el empleo.

			Las alzadas manos empuñadas de los obreros de los 70 se convirtieron en las manos empuñadas de la clase media llevando las bolsas de las tiendas del mall de los 90.

			A alguien le debo esa imagen. No recuerdo quién.

			Mucho libro en el camino y poca ficha.
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			El mundo se nos instaló en las vitrinas con todo su brillo y sus oportunidades.

			Lo importado no era solamente cosa de regalos exóticos que traía alguien del tan lejano extranjero sino que poco a poco se iba mezclando con la producción chilena. O reemplazándola.

			Ya no era nuestro paradigma la escasez sino la abundancia.

			Ahorrar se convirtió en una pérdida de tiempo.

			El deseo se imponía y aparecía la sobre deuda, el adelanto en efectivo, la tarjeta con ofertas.

			La tentación dobló nuestra cerviz. 

			Es que habíamos sufrido mucho.

			Persecución, carencias, aflicciones de todo tipo.

			Venga entonces con más razón la feria de diversiones y los insertos en el diario con ofertas y ofertas y ofertas, publicaciones en papel couché que ya se quisiera cualquier poeta o ilustrador gráfico para una obra de arte. 

			El deseo se imponía a la realidad. El triunfo de la fantasía. El hipnótico sueño neoliberal en el que sumergirse felizmente.

			El alivio.

			Aplaudieron cuando abrieron el mall en Castro. Dio lo mismo la ecología arquitectural, el diseño, el perfil de la isla sagrada de Chiloé. Quedó como una protesta hipster, la de los que tienen su mall y no quieren que les toquen el sitio de veraneo.

			Cité en otro libro la anécdota que sigue.

			Estando en Madrid en los 90 como agregado cultural le comenté a un agregado de la FACH de las maravillas de España. Respiró hondo y me dijo ufano: “Es que tú no has visto el Alto Las Condes”.

			Siempre sintiéndonos tan lejos, ahora teníamos palacios del consumo, pasajes de París de los que agitaron la imaginación crítica de Walter Benjamin y llegaríamos hasta tener la torre más alta de Sudamérica, ostentando una nueva época.

			“Es que tú no has visto el Costanera Center”, me diría ahora.
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			Por ahí, en un libro de último minuto de Bauman y Bordoni, describen el camino de la crisis con el siglo XX como un ciclo de treinta años de riqueza y luego los treinta años de ostentación para cerrar este último ciclo en la crisis general en Occidente. Paul Mason también habla de que nos encontramos en un ciclo terminal, la entrada en el post capitalismo.

			Vivimos el ciclo de la Ostentación estirándola hasta el 2010. El 2006 pingüino era un anuncio de la bajada de esa curva. 

			El auto grande, la casa grande, el mall grande, aunque todo esté repleto de alarmas anti robos, testimonio de que algo andaba mal en nuestra sociedad.

			La Ostentación casi cubrió la sociedad transversalmente.

			Todo el que podía ostentó los signos del poder.

			La marca, el tamaño: puedo, quiero, tengo.

			Abajo los proletarios del mundo.

			Consumidores y no ciudadanos.

			Compradores del mundo uníos.

			El Paraíso del consumo solo requiere dinero.

			Antes no había nada.

			Ahora podíamos tener de todo.

			Con dinero dar la vuelta al mundo en la vitrina.

			La lección fascinante del capitalismo, siempre tan cool, tan sexy, tan mutante, tan conectado al deseo del consumidor.

			Trabajé un par de años en Publicidad. Sé lo que les digo.

			Cómo se diseña una necesidad.

			Sirvió para la campaña del No.
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			Pero saltó la delincuencia.

			Todo cambio genera un delito.

			Toda tecnología, toda mutación del sistema.

			Toda ostentación, todo signo de poder, toda exclusión, todo apetito.

			El “portonazo”, ese asalto en la puerta del hogar, es el signo flagrante de la envidia, su modus operandi típico, gente joven atentando contra lo deseado e inalcanzable, ese coche enorme, esa casa enorme, dinero, y sobre todo ropa de marca, quizás electrodomésticos. 

			Como el saqueo de los supermercados arrancando con un televisor enorme después del terremoto del 2010.

			Es el robo del mall, el asalto al Palacio del Consumo que rompe la ilusión de la plaza segura, sin mendigos ni delincuentes.

			Es el robo de las ofertas de los insertos del diario.

			Es el robo del mundo del deseo.

			Quizás no se pueda ostentar. La amenaza de la envidia y el resentimiento está por todas partes. 

			No se roba ya para comer. 

			Se roba con encono, desafiantes, enfurecidos. 

			Roba el choro, el que siente el sistema una burla. Los sueldos normales, una burla. La ostentación, una burla.

			La irritación quema.

			El Homo Sapiens se convierte en una turba menor, una variante de la horda en clave delictual.

			Minorías irritadas que no quieren respetar un sistema que excluye a los menos dotados, los menos afortunados, los que no tienen cuna o redes o contactos o educación.

			Y despierta la envidia.

			Sentirse expulsados de la sociedad a la que ven como una confabulación de unos pocos que se reparten la torta dejando migajas para el resto.

			La rabia no les deja dormir.

			Y se alivian en el ataque.

			Los afortunados dejan claves por todas partes.

			Y esto sucede en todas las capitales de Occidente.

			Rejas electrificadas, alambres de púas, sistemas de alarma, guardias de seguridad, cámaras de vigilancia.

			Las ciudades no son lo que eran.

			Lo pacífico ha cedido su lugar a lo peligroso.

			La inequidad deja su huella: la envidia y el resentimiento.
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			La torre más grande de Sudamérica atrae a todas las clases sociales y provoca rabia.

			Se burla de los que no pueden y al mismo tiempo es la convocatoria a todos los que pueden.

			Los estudiantes la ocupan para hacer sus protestas.

			Ya va a caer, ya va a caer la educación de Pinochet.

			En la más plena edificación emblemática del sistema. 

			La historia de esa torre, llena de permisos que hubo que renegociar y trámites legales y multas que en otro país habría sido cosa de un par de coimas (alguna vez no hubo o no parecía haber corrupción en Chile), mostraba un país orgulloso y, suponíamos, absolutamente probo.

			Teníamos hasta multimillonarios nacionales figurando en la revista Forbes, siempre es bueno tenerlos como amigos decía Scott Fitzgerald y citó Donoso, pero también teníamos una distribución económica espectacularmente injusta, dispar, peligrosa.

			La torre tapaba todo con su diseño de cohete truncado. Una nave que apuntaba al infinito a la que le habían amputado la punta y se convertía en una antorcha sin fuego.

			Debajo de la torre coronada por la contaminación, el ícono del triunfo del retail, ese territorio donde el mercado sí sabe hacer bien las cosas, el diálogo entre el Estado o lo que quedara de él y los entes privados intentaba revisar todo el mundo público y comenzaban los problemas que ya John Kenneth Galbraight anunciaba como el talón de Aquiles del capitalismo: educación, salud y transporte público. Si no me falla la memoria.

			Las áreas en que el libre mercado, tarde o temprano, tropezaba y el Estado tendría que entrar a dialogar..

			Y, lo más cruel, que sortea en ocasiones la propia competencia supuestamente libre, si no hay regulación, de muy mala manera a través de la maldita colusión.

			Y eso no es neoliberalismo, eso sí que se llama estafa generalizada y así lo siente el Chile enfermo de estrés, tendido en el potro de torturas, menos paciente y más impaciente que nunca.

			Furioso, defraudado.

			“No quiero que me sigan engañando”, me dice.

			Y después hunde su rostro en sus manos y se auto recrimina.

			“He sido cómplice de todo esto” dice.

			He ido de compras en exceso, he reventado de créditos, he estado en DICOM, he vivido el placer del consumo, hasta altruista el consumo, pensando en el otro más que en mí, la cultura del regalo, el día de la Madre, del Padre, del Niño, la Navidad permanente.

			Cualquier cosa que sea consumir.

			El paseo hipnotizado ante las mercancías de los Pasajes de París de Walter Benjamin, un sueño del cual, según él, se despertaría algún día la clase media para darse cuenta de la realidad de las cosas.

			La explotación del hombre por el hombre, por ejemplo.

			Se rompería la ilusión, sostenía Benjamin desde su mirada algo escéptica.

			Que comprendió el poder de esos Pasajes como nadie.

			Su libro quedó en bocetos, extraviado en la frontera que no pudo cruzar en su fuga y que lo llevó al suicidio.

			La lectura de esas notas muestra una inteligencia extraordinaria.

			La crítica al capitalismo más aguda posible convocando al surrealismo en su mirada.

			Pero, me pregunto si es posible despertar del dopaje del consumo.

			Si es posible que el capitalismo no reaccione una vez más y mute.

			La voluptuosidad del libre mercado que puede abandonar su consigna de modificarlo todo a su amaño y reconvertirse en medio del tsunami de nuevas tecnologías informáticas.
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			Nuestro paisito, nuestro paciente (si seguimos en este juego) muestra signos crecientes de estrés. 

			De pronto, disfrutando el juego del consumo, el arte del deseo, como esa estética manera de conectarse con el nuevo estilo de cosas, mucho más individualista, abundante y hedonista, sin embargo, entre el café Juan Valdéz y el caramel machiatto de Starbucks con su nombre de pila en el vaso de papel encerado y la aseveración de que colaboraba con los pueblos que cultivaban el café al pagar ese plus (el capitalismo hoy nos vende el bien como un cobro extra, ya no es el depredador salvaje a ultranza y descarado), se siente mal.

			Se suponía que podía consumir sin culpa.

			Pero se siente mal.

			Si le ocurría ser parte del 70% de la nación-de-abajo, le tocaba el transporte colectivo o el auto que endeudaba a todos, y si quedaba a pie le tocaba lidiar con el Transantiago, fantasma o más bien monstruo deforme del proyecto ideal que, de partir siendo el sueño de una ciudad que se pensó plácida y ordenada, se convirtió en total pesadilla destrozando a su paso la serena imagen de un funcional y eficiente Metro y demostrando que el crecimiento también genera crisis.

			Estos sueños de Chile, si tienen alguna característica, es su falta de prolijidad, su aceleramiento en instalarlos, su modus operandi ansioso y torpe que genera molestias en todos los usuarios y provoca conductas perversas. 

			El usuario cliente, el ex ciudadano, como se siente estafado, se siente legitimado a defraudar pagos y deudas en una micro delincuencia.

			Total, no es mío y es malo.

			Total, los otros tampoco pagan. 

			Paga el que tiene conciencia cívica: ¿Qué porcentaje?

			Ya veremos la Transeducación operar con parecida torpeza y descuido.

			Otro sueño defraudado.

			Una nueva frustración.

			El hilo se corta por lo más delgado.

			Los jóvenes, que se sienten los más lúcidos, cargados aún de la omnipotencia adolescente y la ventaja-desventaja de sentirse por encima del bien y el mal, empoderados por el narcisismo de su edad (odian ser mirados de esta forma), tomarán las banderas de lo que considerarán la reforma más importante.

			La de ellos.

			La suya propia.

			Nadie marchará como ellos.

			Nadie pedirá como ellos.

			Nadie porfiará como ellos.

			La EDUCACIÓN como REVOLUCIÓN.

			Modelo estatal que bordea el partido único.

			Y que acalla toda otra demanda ciudadana.
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			Los sistemas de salud en un país donde hay demasiadas farmacias y bombas de bencina en lugar de cafés o librerías (sonrío: ¡librerías!), empezaron también a crujir y las Isapres mostraron sus dientes quedando en evidencia.

			Capitalismo demasiado explícito y básico. Lucro evidente.

			La colusión confesa de las farmacias nos tiró al suelo, no digamos el sobreseimiento del juicio, y los planes GES y AUGE si algo calmaron la salud de nuestro paciente país, con los bolsillos agujereados por presupuestos monstruosos para poder pagar un mes de tratamiento, más las sesiones de psicoterapia de que vive este servidor para poder pagar sus propias cuentas y que no se las cubre a mi paciente más de tres sesiones (¡tres sesiones!) ni una sola Isapre y lo obliga al seguro complementario, solo dejaron un sector parcialmente tratado.

			La Transalud.

			Donde menos ha habido fantasías de solución y donde hay más dolor, físico y psíquico.

			Mientras la población es más longeva.

			Y más medicación necesita.

			Pero estamos viejos y somos mayores y por eso luchamos por leyes más que salir a la calle y tomarse los hospitales.

			Y les parecemos a la juventud una manga de adaptados, vendidos, sometidos.

			Algo de eso es cierto.

			Aceptamos las reglas del juego y queremos cambiarlas desde adentro.

			Llamamos a eso madurez y ellos lo llaman cobardía.

			Llamamos a eso prudencia y ellos lo llaman falta de agallas.

			Conocimos la crueldad de que somos capaces y queremos ganar como en el póker. Sabiendo pedir, retirarse, apostar.

			Dialogamos.

			Ya salimos en su momento a la calle.

			Hasta tenemos cierta nostalgia de esos tiempos.

			Tiempos en que vivimos en peligro.
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			La salud se convierte en un territorio incierto (una vez más) y peligroso, y los más afortunados (los muy menos) se cubren de seguros, ese signo de profunda inseguridad en una especie que sabe que morirá, que aunque seamos más longevos, también sabemos que toda nuestra población está envejeciendo y encima que hay que prevenir.

			Envejecer cuesta caro. Los bebés cuestan caro. Vivir cuesta caro.

			Este país es caro.

			Y por eso trabaja 24/7.

			Es su modelo laboral.

			¿Vendrá la robótica a salvarlo?

			Se sueña el Estado de Bienestar y el Estado Mamá y el Estado como ogro filantrópico (Octavio Paz dixit) y los subsidios que han derrumbado economías.

			El Estado de Bienestar de modelo estatal no funcionó en Europa.

			Y se le escucha mentarlo y se tejen leyendas sobre los países nórdicos.

			Ni funcionaron tampoco los gobiernos populares de partido único.

			Y alguien lo propone en una asamblea estudiantil.

			Y lo que ha funcionado da cierto temor.

			El modelo chino da miedo, el modelo Singapur inquieta.

			Alguien bromea que a ciertos dirigentes habría que enviarlos con una beca a Corea del Norte.

			Le contesto que a lo mejor eso es lo que quieren.

			Perder todas las libertades a cambio de ciertos derechos.

			Nostalgias dictatoriales bajo su discurso anti pinochetista. Desprecio de la democracia.

			Mientras tanto hay que cuidarse y rascarse con sus propias uñas pues aunque nos digan que no estamos solos, estamos sumamente solos.

			Y la sensación que provocan las Isapres es que cuidan sus ingresos más que a sus beneficiarios.

			Y la soledad angustia.
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			La educación duele. 

			Supuesto derecho de todos, portadora de los sueños de la familia chilena, se ha deformado primero por el extraño mapa del cruce entre lo público y lo privado que sin duda ha tenido beneficios y ha permitido a muchos alumnos, endeudados o no, ser los primeros profesionales de muchas familias.

			Profesionales distinguidos han ido saliendo de sus aulas.

			Han resuelto un eslogan que circulaba en los 60, los idealizados 60: UNIVERSIDAD PARA TODOS.

			Y aún ahora no se sabe si todos tienen que ir a la universidad.

			Faltan técnicos, oficios especializados, puestos que están vacíos y ocupan inmigrantes calificados.
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			Y llegaron las reformas a la educación. Parciales, desprolijas, enredadas. 

			Se partió hablando de calidad y un desarrollo paulatino acorde tanto a los fondos disponibles como al horizonte a alcanzar; pero la rabia en la calle del estudiante más cliente que alumno (deformado por el neoliberalismo más de lo que se percata), una vez más se siente estafado y donde ve transacción en dinero ve afanes de lucro, el cruel y maligno lucro, y pareció forzar al gobierno a alterar el plan original que, recuerdo mal quizás (todo es tan confuso), partía diseñado para que la llegada a las aulas de la educación superior fuera al final una realidad posible para todos (fenómeno que no sabemos si es lo más recomendable, ojo, que la preparación técnica también tiene empleabilidad, a veces mayor y mejor que muchas carreras universitarias) partiendo desde la base, desde el comienzo, desde los profesores, desde la básica, desde el kínder.

			Sobre todo desde los profesores. Fundamento de una calidad.

			La carrera más hermosa y la más mal tratada.

			La familia chilena ya estaba endeudada hasta el tope y sumaba este nuevo sueño: el hijo profesional o, peor, los hijos profesionales como manera de surgir en medio de una sociedad altamente competitiva y donde ser titulado era un supuesto trampolín para los emergentes o la consolidación de los afortunados. 

			En medio del salvajismo del mercado, todo pareció generar lucro a quien otorgara servicios educacionales.

			El docente, un ser contratado por el alumno.

			Una disparidad necesaria, una asimetría creativa se trastoca ante el modelo de mercado.

			Cuando todo parece transarse en dinero, la negociación se impone a la deliberación y al diálogo, y las relaciones humanas amenazan con corromperse.

			Todos preocupados de ganar.

			No de que ganemos todos.

			Y busco otra palabra para reemplazar ganar.

			¿Ser más felices?

			Ahora que la felicidad está de moda.

			Y parece que no somos felices, como señaló Enrique Mac-Iver a comienzos del siglo XX. Un siglo atrás.
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			La calidad en la educación se vio tironeada por el deseo de gratuidad a cualquier precio (juego de palabras) ya sin importar la calidad.

			Y es que la canasta de deudas de la familia chilena, ahora toda encaramada en el diván pidiendo explicaciones como en una balsa sobreviviente del naufragio del mundo de los sueños del capitalismo neoliberal, pesa en exceso.

			Y esa canasta incluye viajes, bienes, vestuario marca equis, y griega y zeta, no solamente alimentos, medicación y transporte.

			Y se ha metido en una sola bolsa todos los modelos de educación superior sin distinguir lucro de sustentabilidad, maldiciendo lo que se mueva y añorando siempre al Estado Padre.

			¿Cómo salvarnos?, gritan.

			Sueñan ahora al estilo del viejo socialismo utópico. 

			Son otros sueños. Sueños pinchados hace más de un siglo.

			Son tan imposibles como que el capitalismo cure todas las heridas. El sueño socialista (no confundir con el partido del mismo nombre) de libertad, igualdad y sobre todo fraternidad (la más difícil de las tres), se está viendo violento y violentado, sin fraternidad alguna.

			Las utopías vuelven en calidad de fantasmas de opereta cuando la postmodernidad ya las había enterrado. 

			Todo el ideario político toma un tono vintage, en color sepia o de los años 60, esos años tan pero tan peligrosos.

			Años en que todo el mundo creía tener la razón.

			Los conservadores no querían cambios y temían la llegada del comunismo al poder, un comunismo de rostro duro. Los tanques rusos en la publicidad aterrorizante de la derecha.

			Los progresistas soñaban y soñaban y soñaban y algunos señalaban la vía de las armas y otros la revolución a paso corto y querían todos los cambios del mundo con un modelo cubano o alemán oriental o francamente soviético.

			Y es que, presos de los sueños, podemos convertirnos en seres temibles, sonámbulos que marchamos como zombies tras nuestra meta, nuestra ilusión, arrasando con todo lo que se oponga.

			Devorando los sesos y la inteligencia y pensamientos de quien se cruce en nuestro camino.

			Hoy, retazos de sueños flotan en el espacio.

			Relatos y narrativas que no se consolidan del todo.
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			Algunos sectores, la derecha sobre todo, pierde el relato que quizás nunca tuvo, carente de otra épica que no fuera el triunfo de Pinochet y la economía neoliberal y sus ideas, perdiendo el acucioso trabajo de bases que alguna vez lució la muy vapuleada UDI. 

			RN no consigue aclararse extraviando el centro como zona de juego y luciendo rostros aislados que no parecen de pronto del mismo partido. 

			Y es que el capitalismo no es una ideología ni una religión como ha señalado algún autor, es una forma de manejo económico que cambia nuestras costumbres y las sigue y seguirá cambiando.

			La DC no sabe dónde pararse, pero curiosamente conserva cierto relato borroneado que está esperando algún liderazgo que se haga cargo. Podrían ser el centro que está vacante, el territorio donde es urgente imaginación e inteligencia y también carisma.

			El PPD se carcome cumplida su función utilitaria y pragmática y emite declaraciones sin relato propio. 

			El PS consigue un relato apasionado al que le faltan ciertas tuercas de realismo pero atrae, ciertamente atrae, con su romántica visión todavía algo siglo XIX.

			Los únicos con movimientos claros son los comunistas, con la narrativa de las víctimas de la dictadura, a los que no se les puede criticar sin ser tratado de facho, pinochetista, asesino, torturador y en algún caso misógino. 

			Su agenda es precisa y nítida. 

			Son minoría pero son ordenados. 

			Pero en las encuestas no demuestran la misma potencia que la posible sobre representación que tienen en el gobierno.

			Algunos los consideran vinos viejos en odres también viejos.

			Alivian todos, o intentan aliviar, el estrés del chileno con promesas (siempre promesas).
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			El liderazgo, eso sí, se ha convertido en un ejercicio complicado.

			Con las élites en el suelo, la sobre exposición del líder ante las redes sociales que han permeado la vida requiere cuero duro y no solo un aura inspiradora.

			Se llora por un líder o una líder.

			¿Quién resiste el bombardeo de los medios y las  redes?

			Michelle Bachelet ha optado por quedarse estancada en su rol supuestamente carismático, como una foto fija, que se craquela cayéndose a pedazos mientras, obcecada, intenta seguir su plan de reformas buscando que por lo menos se consigan modificaciones irreversibles.

			No toma en cuenta, oídos sordos, su baja popularidad.

			Ya no es la convocatoria transversal de otrora.

			Su liderazgo recibió encima el guadañazo del caso Caval.

			La golpeó en lo personal y en lo político.

			Se haya o no enterado por la prensa quedó rota su imagen, descascarada y sin fuerza.

			Solo las intenciones, las buenas intenciones.

			Las que pavimentan el camino del infierno.

			“No me conocen”, declara.

			Tenaz, tozuda, con una porfía insumergible.
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			Entre el ramillete de reformas, la previsión personal ni siquiera la miro. 

			Estoy por jubilar y la población de mi país que está en la misma, gruñe ya sin poder recordar lo que era la jubilación con perseguidora tal como los desastres del Transantiago hacen añorar el caos de las micros amarillas.

			El espejismo del pasado feliz de la Nación.

			La República Imaginaria que también conoció alzamientos, tanques en la calle, buses ardiendo. Y no solo durante la UP.

			Recordemos la masacre del Seguro Obrero tras el bombardeo de la Universidad de Chile.

			O la Batalla de Santiago el 2 de abril de 1957 con la ciudad ocupada y los buses volcados.

			O la Huelga de la Carne en 1905.

			Las tomas universitarias de la Reforma de fines de los años 60.

			Poblaciones callampa a granel en toda la entrada a Santiago, miseria de la dura, un paro gigantesco por el ascenso del precio del transporte. Huelgas por hambre.

			La República Imaginaria no era precisamente tranquila y pacífica.

			No tenía nada de perfecta.

			La nostalgia la idealiza.

			Quizás añoremos una libertad modesta y sencilla. 

			La que el neoliberalismo se ha llevado.

			El neoliberalismo nos atrapa, nos ha dado una nueva libertad que nos convierte en nuestros propios amos pero también nuestros propios esclavos.

			Sociedad del rendimiento y el logro, nos condena al éxito y, por lo tanto, a morder el polvo de la derrota. Byung-Chul Han releyendo a Hegel.

			Quizás el problema mayor del neoliberalismo sea ese, la derrota continua de los más y el éxito temporal de los menos y el triunfo continuo de muy pocos.

			El poder que reemplaza al deber.

			No es moral ni ética nuestra decisión.

			Es una demostración de fuerza.

			O puedo, o soy un impotente, y un don nadie.
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			Interrogar al Estado no sirve.

			El neoliberalismo tiene una mano invisible y también una cabeza invisible.

			Y quizás muchas cabezas que no sabemos por dónde cortar.

			Como la Hidra de Lerna, cortas una y aparecen más.

			Hasta reconocer con horror que el rostro del neoliberalismo es nuestro propio rostro en su lado más voraz y multiplicado en esas cabezas de cuellos tentaculares que nos llaman para seguir tragados tragando.

			El lado emprendedor, innovador (bienvenido sea) pero también el lado cruel y exigente.

			Solo contra el mundo. Solos contra nosotros mismos.

			Y esa soledad es la que más duele.

			En el neoliberalismo nadie te cuida más que tu esfuerzo y la suerte que te acompaña, si tienes suerte.

			Nos tienta con la vitrina.

			Nos gratifica a través del consumo.

			Pero todo lo que toca se convierte en consumo.

			Hasta los cuerpos, hasta el amor se desfigura.

			El otro ya no es más que el espejo de nuestro narcisismo. Levinas y de nuevo la relectura de Byung-Chul Han.

			Si no hay otro, no hay vínculo. No hay amor.

			Y donde no hay amor todo se confunde y se cree ver en el otro un enemigo y no es más que nuestra proyección suicida.

			Somos una masa de individuos. La multitud neoliberal.

			Quizás se marcha para sentirse unidos por algo, una causa añeja, una consigna parasitaria, un clamor borroso.

			Pero unidos.
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			Además envejecemos.

			El país se torna longevo pero el acceso a la salud es carísimo. 

			Si se tuvo suerte en tener una propiedad, se encuentran con que es duro pagar las contribuciones.

			En estos sueños retro que pueblan el imaginario con fotos color sepia y nos hacen conducir hacia adelante mirando por el espejo retrovisor, se recuerdan las boticas y las pensiones de vejez en una suerte de idealización de un pasado meritocrático que se supone tiene que haber sido mejor y más justo, así de traicionera es la memoria y la nostalgia.

			En el 2050 se calcula que en los países desarrollados la proporción entre el trabajador activo y el jubilado será de uno a uno.

			Que cada vez habrá más viejos que jóvenes.

			Las Universidades preparan cursos para mayores buscando una sustentabilidad futura.

			Y cursos que sean el futuro.

			Más cercanos a la robótica que al humanismo.

			Los viejos estamos por todas partes. Y queremos derechos.

			¿O nos conformaremos con oportunidades abiertas para todos?

			¿O una mezcla de ambos?

			Derechos básicos y oportunidades para ampliar nuestro horizonte.

			El viejo, en el sistema de antes, ese tan añorado por los jóvenes, no tenía sitio.

			La vejez empezaba a los 50. A los 60 se era un desecho.

			Hoy, cuando los jóvenes han tomado los sitios de trabajo con su estilo millenial, más autosatisfecho y egocéntrico, las canas le vienen bien a cualquier empresa y proyecto.

			Los millenial, los nacidos en el borde del milenio, imbuidos de tecnología y de selfies, trabajan para juntar un dinero que les sirva para viajar.

			Viven su mundo. Y por eso se estresan.

			Parecen relajados pero les pesa este sistema en que el poder es la meta, el logro. Y no hay éxito para todos.

			Imagino ese lienzo: ÉXITO PARA TODOS.

			Algo de eso hay.

			ÉXITO GRATIS PARA TODOS.

			Un sueño que no es socialista.

			Es neoliberal.

			La experiencia, más atenuada y más racional, vale.

			Y con más salud. La cara, la barata, la de un azar a favor, la de cuidarse.

			Con salud permite desplegarse y crear.

			Hay dos momentos del genio.

			Antes de los 20, flamígeros corazones inspirados e impulsivos y después de los 60, esculpidos, minuciosos, meditabundos, profundos.

			Ese diálogo transgeneracional puede ser la red que nos sujete.

			De los jubilados será el criterio del futuro.

			De los jóvenes la pasión arrebatada.

			De su unión una sociedad nueva.

			No empujen, por favor.
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			Encima, estudié en el Instituto Nacional y en la Universidad de Chile y sé que no fue nada de caro pagarlo. Casi gratis.

			Mis padres ya no están para preguntarles.

			Iba al colegio en bus o en micro. Alcancé a usar la Empresa de Transportes del Estado y sus trolley. Incluso en mi tempranísima infancia me subí a un tranvía.

			Nací hace mucho mucho tiempo en una galaxia muy muy lejana.

			Para enredar las cosas, me tocó pagar luego, en el nuevo estilo, los estudios superiores de tres hijos, carreras nada de cortas. Medicina y Arquitectura, entre otras. La del medio, mi muy querida hija, un año en Arte, uno en Arquitectura, dos en Diseño, uno en Publicidad y al final dedicada a la pintura y la poesía. Es un espíritu libre, tiene talento de verdad y crea su PYME con sus dones. Me guardo detalles.

			Es decir que la angustia de mi paciente país golpea mi propio pecho con facilidad aunque pertenezca yo a un grupo supuestamente aventajado. 

			Debería no poder quejarme.

			Pero el deseo humano es insaciable, Hegel dixit, y las deudas son infinitas y el deterioro no tiene límite, Vargas Llosa dixit.

			Nado en deudas. Como todo sujeto incorporado en el sistema de libre mercado.

			En un país cuya distribución de la riqueza no es piramidal sino más bien el perfil de una tachuela con un centro muy delgado y una gran base de aspirantes a subir, los emergentes, el resto, mira mi clase social que supone feliz sintiendo llegar a fin de mes como una aventura irritante.

			Un 1% se lleva la mayor parte de la tajada.

			En México hablan de la irritante diferencia entre los billonarios y el pueblo.

			¿Nos está pasando eso?

			Mientras tanto el mundo de las deudas tiñe todo con su visible mano oscura.

			Las crisis personales que arrastran el presupuesto al suelo complican el devenir.

			Lo viví, las separaciones matrimoniales, por ejemplo, son un censo.

			Abandonarlo todo, casa, hijos, muebles.

			Mis libros y mi desesperanza.

			Todo mi capital.

			Tal vez por eso me aferré a lo que tengo hoy en día.

			Y parezco un traidor a la mirada de los que ocupan la calle.

			Estoy inoculado por el neoliberalismo.

			Perdí la libertad de alguna vez, la infancia lejana, donde con menos había más.

			Estoy empapado de deseos pendientes.

			Nos miramos con mi paciente país.

			Tiene ganas de culparme.

			Necesitamos perdonarnos mutuamente y reconocernos distintos.

			Y que eso no sea una declaración de guerra ni de resentimiento.

			¿Es posible la paz en una sociedad diseñada por el éxito neoliberal?
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			Mientras tanto la publicidad nos tienta al cambio.

			¡Cambie de auto, de casa, de banco, de teléfono, de AFP, de Isapre, de internet, de canal, de pareja, de sexo, de vida!

			Y todo por dinero, la transacción fundamental del sistema.

			Todo se mide en dinero.

			Se habla y se escucha en dinero.

			En la psicoterapia se dice que hay un momento de amor, el diálogo mismo, y un momento de odio: cuando se cobra.

			Estamos viviendo ese odio.

			El mercado no es un espacio amoroso.

			Es un espacio donde se puede ser muy amable y el trato gentil y el servicio entregado de plena calidad, pero cada uno quiere obtener una ventaja.

			Win-Win.

			Y eso no sería problema si nos limitáramos al mercado.

			El problema es cuando la vida se mide como mercadería.

			Y el matrimonio como una empresa y los hijos como un gasto o una inversión. Gary Becker dixit.

			Y le dan el Premio Nobel de Economía.
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			Las encuestas muestran una supuesta sociedad agitada que, sin embargo, se dicen felices en lo personal y descontentos en lo público.

			Una clase media agitada que no está dispuesta a perder lo que tanto ha costado respecto a confort y ventajas.

			Aunque signifique deudas.

			Exige como consumidor.

			Intentar romper ese modelo genera caos.

			Un vórtice de desorganización que no permite saber dónde vamos.

			El capitalismo va por delante mutando permanentemente.

			Pero las nuevas tecnologías como el Big Data y su acumulación monstruosa de información, los nano materiales y la posibilidad de chips diminutos regulando nuestro metabolismo y hasta nuestro cerebro, el automóvil sin conductor que terminará por eliminar al volante por ley y sobre todo el Internet de las Cosas que hará dialogar al pan con la nevera y con el súper mercado y con la tarjeta de crédito otorgando una relación ocio/trabajo absolutamente original que desarrollará nuevas industrias del ocio o nuevos espacios para estudiar y perfeccionarse en un continuo con visos de infinito.

			Se habla de post capitalismo, de infocapitalismo.
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			Mientras tanto (un mientras tanto que será de un quinquenio o una década, no más) incluso los supuestamente ricos están endeudados en millones de millones pero saben y pueden equilibrarse en sus grandes negocios y cuentan con un patrimonio que les sirve como colchón.

			Colchón, qué gran palabra.

			Guardar en el colchón no sirve pues la devaluación existe y los delincuentes donde primero buscan es debajo del colchón.

			¿Dónde tiene la caja de seguridad?

			¿Dónde están las joyas?

			Todos quieren dinero. Los Prisioneros dixit.

			Tener colchón no basta porque una emergencia es suficiente para arrasar con él y verse obligado a usar el colchón habla de un sistema que ha estimulado abiertamente por un lado el consumo, aunque diga en la publicidad que hay cosas que no tienen precio, y por otro no incentiva el ahorro, propio de maniáticos y asustadizos o herederos de viejas tradiciones familiares de emigrantes que conocieron la aflicción y la pobreza.

			El diván también es un colchón. Harto caro, pero también protege de las deudas emocionales y abriga en caso de crisis personal.

			Vivo del diván.

			Vivo en el diván.

			El de mi propio análisis y el de mis siestas.

			Esas por lo menos son gratis.

			Y en el deslizarse del duermevela me permiten huir de esa desazón ambiental de la sobreexcitación neoliberal.

			Y escribo, borroneo, me escucho, imagino.

			Un tiempo inútil en apariencia.

			La creación lo exige.

			Sin lucro aparente.
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			El tema es que poco a poco, a través de la cuestionada transición a la democracia, modélica para algunos, tramposa para otros, la libertad de la famosa mano invisible del mercado ha permitido abusos. 

			Llámese caso La Polar, colusión de farmacias, pollos y papel tissue. 

			Agreguen la Universidad del Mar, además de los tráficos de influencia como el caso MOP-Gate o el trágico caso Caval o la Ley de Pesca. 

			La Polar ya casi se olvidó. El empresario del año “no sabía lo que estaban haciendo sus ejecutivos”.

			Se enteró por la prensa.

			Un amigo mío había colocado todos sus ahorros en acciones de La Polar.

			Han ido corroyendo un elemento fundamental para sostener tanto una persona como a un país: la confianza.

			¿Hay personas justas en la élite política?

			¿Están callados porque es su naturaleza o están tratando de pasar desapercibidos o por no querer atacar a sus compañeros de bancada?

			¿Hay sobrevivientes en las élites?

			¿Hay élites sin mancha?

			Levanten la mano, por favor.

			Saquen la voz de una vez por todas.

			Su silencio nos duele.

			La desconfianza nos corroe.

			Es decir, el asomo de la sospecha, del escepticismo, la sensación de que alguien o todos, que es peor, me están jugando sucio y no me estaba dando cuenta.

			Ya Salvador Allende, el para muchos idealizado y para otros innombrable, decía que Chile era un país notarial, donde todo se hacía con documento firmado, testigos y en una Notaría.

			Hoy casi no se puede dar un paso legal sin un abogado.

			Y el abogado se ha convertido en la profesión dedicada a revisar por donde te pueden estafar.

			La estafa está en el aire.

			Es el temor de nuestros días.

			Y el lucro se ha convertido en su injusto sinónimo.

			Y también ese abogado te dice qué has descuidado sin darte cuenta y que has violado una ley que desconocías: el tamaño de los corredores del edificio, la cantidad de baños de la oficina, el contrato de trabajo de tus subordinados, las vacaciones del personal, quién sabe cuántas leyes más.

			Necesitamos un libro de Derecho for dummies.

			A prueba de tontos.

			Cómo violamos la ley y cómo nos violan a espaldas de la ley.

			Para poder defendernos.

			Mientras tanto, ingenuos, esperamos que las nuevas leyes no nos violen tanto.

			No más que lo violados que estamos.

			Y no descubramos tampoco que los violadores hemos sido o podemos ser nosotros mismos.
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			Las estadísticas, las benditas estadísticas, nos ponen muy abajo en el barómetro de confianza de las personas.

			Un 86% de las personas de este país cree que no se debe confiar en el resto.

			La fuente es el informe PNUD del 2009 donde Suecia aparece confiando en un 66%, Holanda en un 53%, Alemania en un 38%, España en un 36% (harta desconfianza) y Chile, pobre Chile, apenas en un 14%.

			Algo más en la familia, un poco menos en los amigos contados con los dedos de la mano y luego los desconocidos y sus intenciones aviesas, rivales del mercado, no como posibles futuros aliados.

			Nos hemos vuelto profundamente desconfiados. Y si ven la fecha es antes del 2015, el año del carnaval de las revelaciones de corrupción.

			PENTA y SOQUIMICH financiando la política con facturas y boletas ideológicamente falsas. 

			Ponce Leroux, el ex yerno de la dictadura financiando la parte más oscura de la política chilena

			Vaya figura: hemos sido invadidos por lo falso.

			Lo falso nos rodea.

			Donde más se necesita sinceridad se instala lo ideológicamente falso.

			¿Cuántos confían hoy en instituciones y personas?
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			Mi paciente país se pregunta qué hago mientras está tendido en el diván (lo hemos conseguido, que se tienda, que tolere alucinar sin señales concretas de mi presencia, que se contacte con sus fantasmas y relate sus sueños) y yo estoy a sus espaldas. 

			Se pregunta en qué estoy pensando, si le cobro lo justo, si me corto las uñas, si tomo notas para un libro sobre mi país como si fuera un paciente en un diván.

			Revisa en internet los medicamentos que le prescribo aunque se los haya explicado con detalle, pregunta su diagnóstico y me pide que le firme un papel con el nombre, el pronóstico y los datos y que me comprometo a curarlo y en cuánto tiempo y que de lo contrario me acusará de malas prácticas.

			Yo llamo a mi abogado.

			Le digo a mi paciente país que me cuesta trabajar así y no se da cuenta de que por ese camino vamos al despeñadero.

			Es víctima de una suerte de mezcla entre desconfianza y rabia.

			Lo han maltratado, sus hijos están pagando millones por una carrera que ojalá les permita ganar millones para pagar millones por la educación de sus nietos para pagar otros millones por los bisnietos y así sucesivamente.

			Y no es nada de seguro.

			No hay millones de pesos a la vuelta de la esquina.

			Y aunque todo se vuelva gratuito de un momento para otro, todas las profesiones están saturadas o a punto de estarlo.

			Porque la gratuidad no asegura calidad y menos prestigio y el o los post grados son inevitables y esos no van a ser gratis.

			A la hora del curriculum vitae y la entrevista de trabajo le preguntarán por sus magister y sus doctorados y esos son caros en cualquier parte del mundo.

			Mal haya si eligen una carrera vocacional como arte o teatro o un campo laboral bloqueado como psicología, periodismo o agronomía o mal pagada como pedagogía, aunque esta puede ser la más importante de todas, la que construye los sedimentos y bases de una nación. Aunque sea la más hermosa como dije y sigo sosteniendo. La que responde por la conciencia del país.

			Y lo más caro, para este país, es la reforma educacional profunda.

			La verdadera reforma.

			Que no es ÉXITO PARA TODOS.

			La que empezamos a soñar, paradojalmente, cuando el sistema neoliberal nos llevó a cifras económicas que permitieron imaginar que ya era posible.

			Despedazar el modelo económico que nos ha permitido un PIB que permite pensar en recursos para otros proyectos es un franco desatino, es una rabieta encapuchada.

			Y pensamos en Noruega y su modelo. Pero Noruega tiene petróleo.

			Tenemos una reforma profunda como tarea, no de maquillaje superficial a costa de lo gratuito.

			Que será un proceso largo.

			Que requerirá fondos que todavía no tenemos.

			Que requeriría un crecimiento económico que no estamos viviendo.

			Tomará décadas y la prisa lo estropea más que mejorarla.

			Ese Estado riquísimo que puede dar de mamar a todos no existe.

			Y no es cosa de fundarlo por decreto.

			Mientras tanto estudiar a como dé lugar.

			Todos pareciera que tienen que ser ingenieros, médicos o abogados.

			De los ingenieros civiles industriales es el reino de este mundo.
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			El otro mundo, el Reino de los Cielos, queda muy lejos, cada vez más lejos según los cálculos de sobrevida de las AFP.

			Chile es de los países con más seguros per cápita: un promedio de 4,5 por persona. De vida, de cesantía, automotriz, contra enfermedades catastróficas, complementarios de salud, etcétera.

			Y eso es miedo, una de las patas de la desconfianza.

			Hay un miedo que es legítimo y fisiológico.

			Advierte el peligro, da señales, hace pensar.

			Otro es patológico, transforma todo en amenaza, hace huir en lugar de reflexionar y movilizar un cambio.

			Y hay necesidad de cuidarse.

			Una alerta sutil frente al mundo y frente al otro.

			Nos miramos a los ojos y a la boca esperando la sonrisa, los ojos abiertos, el saludo cordial.

			Así nos reconocemos, nos damos la mano, nos dejamos de temer.

			Pero, de pronto, el miedo organiza la vida y el otro se convierte un peligro.

			Y nuestras cifras macroeconómicas tientan la migración y nos llenamos de ese Otro que nos contempla y nos descoloca.

			Y el narcisismo del libre mercado que nos empodera a todos nos defiende del Otro cosificándolo, convirtiéndolo en bien de consumo.

			E impide que nos desafíe benéficamente.

			Que nos redefina.

			El país neoliberal se llena de otros, distintos, diferentes.

			Los jóvenes, los viejos, los extranjeros, todos forasteros de ese núcleo tan pequeño.

			¿Quiénes son los extraterrestres?

			¿El 1% o la gran mayoría?

			¿De quién es el país? ¿Quiénes son los ajenos?

			Este país que se enriqueció despierta la llamada a los otros.

			Y perturba el tirón que te dice que no, que no serás parte de los elegidos por la suerte. La gran tómbola que se supone resolverá los problemas de selección.

			Te hará olvidar que estás entre los excluidos, los fuera del club.
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			Quizás todo se resolverá con tómbola.

			Diagnóstico y tratamientos, monto de las jubilaciones, barrios, hogares.

			Que sea el azar y no el esfuerzo lo que determine un destino.

			De hecho el azar siempre nos golpea, nos conduce hacia una pareja, hacia un trabajo, elegimos a medias.

			¿Por qué no dejarlo todo, absolutamente todo, al azar?

			Que nos resignemos a la Gran Tómbola del Estado.

			Que nos elija pareja, profesión y destino laboral terminando con la centralización y la exclusión. 

			Como no hay ni habrá éxito para todos, al que le toca le toca.

			Y resignarse por decreto.

			Es una distopia pariente de aquella que iguala quitando los patines a los que van muy rápido.

			Y elige pobreza y mediocridad para todos, la única protección de la envidia, la única igualdad posible.
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			Hay enfermedades donde la desconfianza impera y el terror se come lo cotidiano.

			Crisis de pánico.

			Depresiones profundas.

			Algunos lo están viviendo.

			Ante la imprudencia a la que nos arroja el gasto tentador de tanta vitrina y maniquí, mejor tener un seguro ante tanto crédito de consumo.

			Consumimos para sentirnos parte de la fiesta.

			Y después hay que pagar las deudas.

			Y quedamos afuera de la fiesta hasta que el banco nos diga.

			Ego te absolvo.
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			La educación, tesoro y escenario de la clase media, llave para ascender y emerger de la mediocridad, se volvió prohibitiva.

			Falta mucha reforma y mucha gratuidad bien respaldada por el Estado, es decir por los impuestos (de dónde más), y bien redistribuida para conseguir que algo parecido a la meritocracia retome su lugar.

			Trabajo en una universidad sin fines de lucro y a pesar de revisar los balances con los estudiantes, no lo creen posible.

			Alguien les roba, alguien se queda con su dinero, no entienden dónde van a parar sus aranceles.

			Cambian su actitud de discípulos a la de clientes que piden un servicio y pueden protestar por él como si de un producto se tratara.

			Y es que también se ha convertido en un producto.

			Ojalá de calidad.

			No importa que vean los edificios nuevos ni las instalaciones recién reparadas. Protestan por la puerta que no cierra y el baño que está tapado como una falla del servicio y exigen reparación inmediata. 

			Si un profesor no les gusta debe cambiarse como si fuese una ventana que no abre.

			Una cierta democracia perversa hace que lo que no le guste a la mayoría sea declarado malo.

			El profesor que sabe demasiado. El profesor que exige en exceso. 

			La continua acreditación, la formación en desarrollo mejora; pero puede no parecer suficiente.

			En parte tienen razón, hay que revisar lo que no funciona y el servicio post venta en este país, lamentable en muchos casos —todos tenemos alguna experiencia al respecto—, colabora con esta desconfianza.

			Si pago lo que pago, ¿por qué no tengo un servicio a la altura de lo que pago?

			Y la gratuidad no va a cambiar esta mentalidad.

			No porque sea gratis puede ser cualquier cosa.

			El derecho del estudiante-cliente a dirigir la atención que recibe se ha implantado duramente.

			Un lienzo en una marcha dice: no somos clientes.

			Pero lo son. Todos lo somos. 

			Clientes o productos. 

			Clientes y productos, al mismo tiempo.

			La educación es un coche último modelo pagado en cuotas.

			Se supone que si no nos estrellamos en un gesto suicida arrebatado nos llevará a la comodidad.

			Un profesor muy estricto no nos gusta. Que lo cambien.

			Quiero mi hamburguesa cuarto de libra ahora.

			Se revisan los folletos de las universidades como si tuvieran un menú de maestros.

			El estudiante desconfía de las autoridades.

			¿Realmente quieren enseñarme bien y darme empleabilidad y sustentabilidad?

			Quiero un futuro bienestar. Asegurado. Ahora.

			El bienestar ofrecido por el sistema neoliberal está demasiado lejos.

			Empieza una vez más el sueño del socialismo utópico.
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			¿Dónde puedo estar protegido en la ciudad, el país, de las fallas en la distribución de las riquezas y los recursos?

			En este país que se percibe a sí mismo como un país injusto aunque no tenga nada que ver con la justicia.

			Los más ricos se refugian en guetos en los faldeos cordilleranos. En cualquier minuto llegan al Cristo Redentor.

			Ahí los tienen bien ubicados los delincuentes.

			Surcan la ciudad en un bus que no pagan o en skate o en un auto robado en otra comuna buscando lo que ya sabemos, marca, dinero, saborear el estatus a la mala.

			La distribución de las clases sociales llega a ser dolorosa.

			Los planteles universitarios se ligan con las clases.

			La desigualdad se urbaniza.

			Un gráfico de la capital muestra a los estudiantes de la Universidad Católica bien apretados en el sector alto de la ciudad, el noreste.

			Los estudiantes de la Universidad Diego Portales, por dar un ejemplo, aparecen repartidos por toda la ciudad.

			Lo óptimo debería ser la meta para todos pero a esta dificultad en la post venta se agregó un elemento aterrador: la corrupción.

			Se hacen chistes sobre ella, los humoristas le sacan tajadas en sus rutinas. Pero en esos chistes que son más burla que humor, hay terror e ira.

			La élite no está para la risa, está siendo odiada.

			Ya no es solamente la delincuencia común, el robo, el asalto, el lanza a chorro, la estafa por teléfono, el cuento del tío.

			Han llegado los delincuentes de guante blanco.

			Y parece que estaban operando hace rato.

			¿Usan acaso la mano invisible del mercado?

			Y no se arregla esa mano invisible poniéndole un guante rojo.

			La imagen no es mía pero es buena.

			Y temible.
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			Nos ponía tan orgullosos sentir que aquí en este país la coima y las malas prácticas o no corrían o eran extemporáneas, un bicho raro, algo excepcional y claramente sancionado.

			Le habíamos visto asomar la nariz ya a comienzos del siglo XX; pero se dejó caer el 2015 con todo su peso sobre la clase política, desnudando una legislación precaria y las famosas malas prácticas distribuidas a granel.

			No éramos tan desenfadadamente corruptos por mucho que lo anunciara hace algunos años el último show del sacrosanto humorista Coco Legrand.

			Así, en medio de un festival de noticias, las últimas creencias se han desvanecido.

			La danza de millones del caso PENTA, el caso Dávalos-Compagnon, el desborde de dineros desde SOQUIMICH a las campañas políticas, fruncen el ceño del paciente país que no se da cuenta de que va cayendo en las mismas consignas despreciativas que Pinochet esgrimía para desmantelar la democracia: “los señores políticos”.

			Es la anti-política. 

			Peligrosa posición que tienta la llegada de figuras de poder o de poder atribuido (más peligroso), que vendrán a salvarnos de la política declarada sucia, oscura, manchada.

			Empieza el paseo de candidatos.

			Recuerdo el poema de Nicanor Parra en la obra teatral Hojas de Parra que terminó con la carpa quemada en tiempos aquellos: NADIE FOR PRESIDENT.

			“Nadie salvará al país, Nadie podrá defendernos”.

			Algo así.

			Mi memoria no es lo que era.
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			Esto teje una trenza de dolor y una vez más de rabia en torno a la figura de Michelle Bachelet

			¿No era acaso la Madre salvadora?

			¿No era la Pachamama que nos iba a acoger y calmar de tanta angustia?

			¿Su carisma fulgurante y seductor no nos atenuaría la desconfianza y nos devolvería la fe?

			¿Se le votó pensando en aliviarnos del gobierno de Piñera y su ejecución eficiente pero claramente neoliberal, privatizadora y estresante?

			¿Por qué un gobierno de izquierda descuidado e ideologizado vino a reemplazar a un gobierno de derecha con un perfil liberal supuestamente exitoso en lo económico?

			Quizás justamente porque Piñera no tenía ni tiene relato ni ideología.

			Quizás por la necesidad de un sueño de libertad y bienestar.

			Recuerdo la campaña del PSOE en España que llevó a Felipe González al poder.

			Un afiche precioso con una plaza preciosa donde toda la gente corría feliz, los niños, los adultos, los ancianos. Hoy aparecerían parejas del mismo sexo, etnias incluidas, igualdad, emigrantes.

			El PSOE lo pagó caro. De Partido Socialista Obrero Español pasaron a llamarlo Partido Socialista Empresario. 

			Y luego vino la corrupción a terminar de desmantelarlo.

			Y el mapa de la izquierda española se desmanteló generando populismo, trayendo viejas esperanzas ya caducas, ideologías rancias.

			Un sueño destrozado.

			¿Les suena?
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			Soy de los que piensa que si acaso Michelle Bachelet fue “madre” en su primer gobierno y sorteó así la protesta de los pingüinos como las chapuzas del Transantiago (no se entiende de otra forma los niveles de aprobación con que terminó su gobierno), esta vez era una imagen mucho más peligrosa: el “Hada Madrina”, con la potente varita mágica para traer un socialismo renovado en versión 2.0 a curar las crujideras del sistema capitalista y en solo cuatro años hacer las pócimas reformistas necesarias para cubrir con este bálsamo todas las múltiples heridas en el corazón y el bolsillo de mi paciente país.

			Un sueño dorado.

			En un movimiento de cuatro compases se desvanecían injusticias y se corregía el modelo neoliberal.

			Un aviso publicitario de corta vida sobre la reforma tributaria dejó destilar el odio y el resentimiento contra los menos, los ricos, los pocos.

			Una vaga idea de equidad conseguida a tirones.

			La venganza económica de los más contra los menos como una supuesta solución.

			La solución final.
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			Si ser “Madre” ya era una idealización riesgosa, por lo menos levantaba el ánimo y permitía creerle. 

			Ser “Hada Madrina” resulta terrorífico pues cualquier error deshace la confianza en lo que debía ser mágico y todo poderoso.

			¿A qué servicio técnico se llama cuando falla el genio de la lámpara maravillosa?

			La varita falla, la magia falla, no basta quedarse muda, se destempla y pide que terminen con la lesera, tiene el traspatio familiar alteradísimo y parece que no vuela ni tiene súper poderes, los que creíamos ingenuamente que tenía.

			Los que nunca aseguró tener, es cierto, pero parecían inevitables en su fervor y tenacidad para asegurar que poseía las claves del futuro.

			El futuro que ya no es lo que era.

			El futuro que está turbulento y nublado.

			Pienso en la emoción que desatan íconos como Camila Vallejo, Giorgio Jackson o Gabriel Boric. Sangre nueva, dijo la gente y los votó masivamente y los aplaude con fervor. 

			Cómo no, si parece que son el futuro de un sistema anquilosado en negociaciones que han develado financiamientos impropios.
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			Camila Vallejo, por ejemplo, parecía la encarnación más hermosa posible de una futura líder. Hasta el Time cayó en la trampa. 

			Pero cuando levantó el puño reveló que era el pasado. 

			Nada nuevo, solo su lozanía y su belleza. 

			El Partido Comunista.

			El más antiguo de los partidos en circulación junto con el PS. 

			Ambos sobreviviendo a los socialismos reales y su descalabro.

			¿De dónde surgió el ímpetu de los jóvenes que siguieron a Camila Vallejo?

			¿Cuál es su ideario, su relato, su narrativa?

			¿Dónde estaban cuando botaban las estatuas de Lenin?

			Eran niños o no habían nacido.

			Empujan un nuevo ciclo revolucionario con una utopía antigua en la que Cuba no es criticada como dictadura ni Venezuela como desmadre ni Corea del Norte como modelo.

			Muestran a cara descubierta su simpatía por regímenes antidemocráticos.

			El paciente país es seducido y los vota. Se emociona con la leyenda romántica de la izquierda dura en una democracia post dictatorial. Han sido víctimas. Verlos resurgir es como verlos resucitar. Son cristológicos, ascienden al cielo material del poder frescos como lechuga.

			Y ya sabes, si los criticas o haces observaciones, eres fascista, burgués, misógino, etcétera.

			Ser opositor al PC es como ser antisemita. No hay lectura de lo que fue y es el socialismo real, de lo que fue el stalinismo, del mensaje profundo del marxismo-leninismo.

			De pronto te insultan con “te pusiste derechista” lo que quiere decir, a 40 años del golpe, “pinochetista”. 

			Se duda si votaste que NO.

			Estos jóvenes no vieron la gesta del NO.

			Y algún joven por ahí se atreve a decir que no estamos en una democracia. Muchos lo dicen.

			Y se me contrae todo en la mesa del quiropráctico.

			Miedo al coraje y el aplomo juvenil que niega conocer la historia.

			Las encuestas los dispersan.

			Jackson aparece pronto con “más futuro”.

			Vallejos se queda atrás.

			Boric espera turno mientras se pelea con su propia gente.

			Resucitan la palabra Revolución.

			Una más para nuestro alicaído y machucado país.

			Un sueño más que levantar sin conocer rumbo.

			Sobre los restos del capitalismo, pisoteado por los manifestantes pero reconocido por los encuestados, crece ese sueño que es como un globo pinchado desde su arranque.

			La gente, la gran mayoría silenciosa, no aprueba una nueva revolución.

			Es cosa de ver las encuestas de apoyo a la Presidenta y sus Reformas. 

			El rechazo se mantiene.

			Pero esa gran mayoría silenciosa espera liderazgo.

			Sabe que no lo tiene.

			¿Quién vendrá a defendernos?

			La respuesta puede ser ridícula.

			Y eso es preocupante.

			La política es algo muy serio.

			Y los políticos han perdido esa aura de seriedad tan necesaria.

			Las élites políticas y económicas nos han desilusionado.

			Y no se puede vivir sin ilusiones. Es invivible.
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			Estamos lejos de estar en el mejor de los mundos.

			El capitalismo neoliberal tiene muchas fallas. Pero se aviene mejor con la democracia que cualquier neo comunismo. 

			Y decir esto es anatema para la minoría aullante.

			Cierto, hemos asistido al réquiem del comunismo pero, como señala Bauman, al lanzar el agua por la bañera quizás lo hemos hecho con el niño dentro.

			Cierto, aún llora.

			Cierto, lo hemos dicho, el capitalismo sin regulación es salvaje y avasallador. 

			Lo estamos viendo en la tentación del dinero en la FIFA, en nuestro propio fútbol, en el tenis mundial, en la revisión internacional del manejo de grandes sumas. 

			Basta mirar más allá de la cordillera para ver cómo se repitió el fenómeno en gobiernos que incluso se dicen de izquierda.

			El dinero, que es el odio, corrompe.

			No es la democracia la corrupta.

			El enriquecimiento de nuestro país nos tentó.

			En el arca abierta hasta el justo peca, dice el refrán.

			Obliga a tener muy alta la mira y que el bien común sea el móvil.
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			Mi padre fue socialista, mi madre una democristiana que leía a los rosacruces. La contradicción me habitaba.

			Me habita aún hoy en día.

			Antes, siempre, lo resolvía con el diálogo.

			Esta vez mi columna vertebral delata que no están tan bien las cosas.

		

	
		
			46.

			
			
			
			Con el “Hada madrina” en el poder, el gobierno tiene solo la fuerza de la terquedad luchando contra una desaprobación ciudadana escalofriante.

			Es como la brutal ceguera que se vivió y quizás se ha vuelto a vivir con los socialismos reales.

			Llegó al poder en medio de una elección presidencial con voto voluntario (algo de lo cual muchos se arrepienten haber legislado), donde los jóvenes, los más desconfiados y golpeados por el sistema, los con menos acceso al consumo como sedante, los que han duplicado la tasa de suicidios desde 1990, los que copan las múltiples instituciones de educación superior sin un futuro claro, agitados por la incertidumbre propia de su generación como la del país, parece que no fueron a votar tal como no se habían inscrito cuando el voto era obligatorio. Y no se inscribieron por las mismas razones que no votaron.

			Salen a marchar pero parece que no votan.

			Desconfían del espacio regular de manifestación de la política. Se mueven en la anti política, el anti capitalismo. Sacan de repente una nostalgia de gobiernos populares que no conocen y de los que saben apenas de oídas.

			La nostalgia del mega Estado.

			Aunque bajo ese manto de libertad, están añorando un régimen político donde el Estado te diría todo lo que tienes que hacer y creer.

			Nos ven a los adultos bajando el moño, con el saco de piedras sobre el cuello, mascullando contra el sistema, alegando contra el cobro abusivo de las Isapres, las promesas fatuas de las AFP, el costo de la educación, la farmacia y el supermercado, endeudándonos igual por algún bien de consumo, buscando alguna satisfacción mientras las familias se deshacen, el matrimonio se desvaloriza en su cohesión y nos aplasta la Sociedad Civil Más Cara de la Historia de Occidente.

			Los bebés precisan enormes sillas de seguridad que obligan a autos igualmente enormes. Las calles parecen carreteras pobladas de variantes del jeep o la Suburban. 

			Desde pequeños los niños son un gasto fuerte. La clase media busca una clínica privada en cuanto puede gastar algo. El espacio público no da confianza.

			El Ministro de Salud no se opera en el Hospital del Salvador, ni el Ministro de Educación pone a sus hijos en un colegio público ni el Ministro de Transportes se sube a la micro. Lo dije ya en alguna parte.

			Es algo demagógico pero algo dice.

			Si alguien tiene acceso al dinero, lo gasta o se endeuda.
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			Nunca fuimos un país tan caro.

			Nunca el mundo occidental fue tan caro.

			Es casi imposible que en cualquier hogar trabaje solamente uno de los cónyuges si se quiere mantener un estándar de vida medio.

			Eso, si los cónyuges siguen juntos.

			Los hijos no se van de casa en una mezcla tanto de resignación como de placer. 

			Quieren sentirse mejor, apuestan a la calidad de vida antes que al estrés de sus mayores y no les interesa tanto el sueldo y la permanencia en el empleo como los desafíos, la innovación y ojalá viajar y viajar y viajar e irse a un idealizado país extranjero con oportunidades y aventuras.

			Probablemente no socialista.

			Conviven antes que casarse, postergan la natalidad cuanto pueden y suelen realizar estudios de post grado al darse cuenta que el grado o la licenciatura es indiferente en la implacable competitividad del mercado donde hay muchos en todas las carreras y sería bueno además contratar un coaching y tener un head hunter.

			El éxito, esa enfermedad de los años 90, es más caro que nunca.

			Precisa redes, las que da la cuna, las que el colegio presta, la universidad facilita a tirones y la facha algo ayuda.

			¿Cuál es la solución desde la izquierda anti capitalista?

			¿Cómo abaratar este mundo?

			¿Cómo disminuir gastos?

			¿Cómo satisfacer necesidades mínimas?

			El sector enriquecido se esconde como la minoría excluyente.

			Son entre el 1 al 5% de la población. Son los que generan inversión y trabajo. Los malditos. Los benditos.

			En medio de los discursos políticamente correctos, se sienten aislados y marginados.

			El sistema, injusto y desequilibrado (el capitalismo sin equilibrio es una locura, tal como el socialismo cuando se instala rígido y persecutorio) ha creado la paradoja que la minoría de los blancos, con trabajo y dinero, probablemente católicos, con ingresos con seis o siete ceros, queden aislados y se conviertan en un sector mirado con odio.

			Se les atribuyen los males de esta sociedad.

			Y son agredidos, mirados en menos, con desprecio, con rabia.
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			No se les considera en la familia país. Y son en el recuerdo el tío rico, la tía buena persona que hacía los regalos caros. 

			Muchos son generosos y hasta altruistas. Pero los desmanes de unos pocos han despertado la sospecha.

			¿Cómo se compró esa casa?

			¿Rayémosle el AUDI?

			Ricos del país, uníos.

			La legión de los siete ceros. No digo de los nueve ceros que esos son mínimos y residen solo temporalmente en el país.

			Al mismo tiempo son el modelo de las revistas de papel couché. Nuestra aristocracia.

			Cuando me vi en esas páginas, comprendí que el sueño de clase media emergente se había realizado.

			Pero es un sueño de papel.
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			Los hermanos de mi padre habían sido uniformados, otro siguió la carrera bancaria de cajero hacia arriba, otro fue profesor de estado, luego mi padre, a quien ya se le pudo pagar los libros de la carrera de Medicina, y el menor, Ingeniero Químico.

			Los menores pudieron estudiar ayudados por los mayores.

			No todo era gratis ni estaba abierto a todos.

			Mi madre fue hija única de mi abuela modista hija de costurera belga.

			La historia de mi familia es bastante compleja y la he contado en otros sitios. Lo cierto es que en los almuerzos del parrón de mi infancia se vivían las aventuras y desventuras de la clase media chilena.

			La casa era la del tío bancario que no es lo mismo que banquero.

			Yo estoy tironeado por la máquina del quiropráctico mientras cuelgo —deudas mediante— del ABC1.

			La familia país se amontona en la sesión.

			Sienten que no puedo comprenderlos.

			Soy ABC1.

			Ellos son la gran clase media maltratada y angustiada.

			En ellos se ceba el deseo nunca satisfecho.

			La utopía privada del capitalismo o la borrosa utopía social de la izquierda.

			Sienten que mi clase los deja fuera.

			Se sienten excluidos de un mundo al que solo se entra parcialmente por las escaleras mecánicas del Costanera Center.
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			Todos tienen una queja y encienden su respectivo neumático.

			El humo nos ahoga.

			Al mismo tiempo apartan la bolsa de Zara o H&M o The North Face.

			No se vayan a quemar las Converse.

			El más astuto se aviva y usa ropa usada Nostalgic u Orange Blue.

			Es más barata y si de look se trata puede bastar, aunque la marca auténtica hoy es lo adorado. 

			Ya no basta la versión pirata del Persa del Bío-Bío.

			En este planeta imperado por el logotipo la marca te marca.

			Los afortunados usan la marca. Una marca que ahora fabrica de todo y deja afuera con sus precios a la gran mayoría.

			Los que usan la marca están dentro del club.

			La minoría exquisita cercana al poder pero a veces, la mayor parte de las veces, ni a la nación ni al Estado ni a la política.

			El paciente país los detesta y los admira. Son su resentimiento y su sueño.

			Ellos temen las reformas, temen que se altere un equilibrio que pareció sólido y se vuelve precario.

			Presos de la incertidumbre esconden las platas.

			Invierten afuera o no invierten.

			En la clase media notan el golpe de timón, el frenazo.

			¿Qué va a pasar?
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			El “infantilismo reformista”, tal como lo denominó un personero de la mismísima Nueva Mayoría, se mezcla con la fantasía de la retroexcavadora y la maquinaria pesada y la nueva refundación de este país, y nuestro paciente ya me tiene al borde de las lágrimas.

			Los psiquiatras no lloran.

			No sabe, no entiende, teme, desconfía. La incertidumbre se suma a las revelaciones de malos hábitos y boletas ideológicamente falsas y tráfico de influencias y se genera un cerrado escepticismo.

			¿A quién creerle?

			¿A los que tienen las manos sucias? 

			¿De pólvora, de sangre, de manejo oscuro de platas?

			¿A los que alguna vez pareció que iban a hacer las cosas bien y que ahora se revela que lo estaban haciendo mal?

			¿A los que venían a corregir todo y lo realizan de manera enredada, francamente torpe? 

			Sin duda, estamos en un cambio de ciclo brutal y eso exigía afirmarnos en la montura y controlar más que arrebatarse.

			El 21 de mayo del 2015 se anunciaron medidas que a los pocos minutos tenían reacciones adversas de los gremios en las redes sociales.

			El 21 de mayo del 2016 hubo un crudo silencio sobre temas álgidos.

			La educación en pie de guerra, la Araucanía en llamas.

			Y los silencios, barridos bajo la alfombra, duelen.
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			Y las redes sociales no son algo que podamos obviar. 

			No es una moda, es el cambio radical de una sociedad donde todo será transparente, donde no se puede esconder nada, donde la crítica es rápida, sagaz y feroz.

			Encima la presidenta ofreció educación gratuita, pública y de calidad dejando fuera a la mayoría y tuvo en la calle o en tomas o en barricadas a planteles que uno no se hubiera imaginado.

			60% de gratuidad anunció. Después sería 70% con cierto cambio de reglas.

			Lo llamaron el anuncio boomerang.

			Las universidades más peleadoras, las carreras que uno situaría más a la izquierda, salieron a desafiar la propuesta.

			Los estudiantes en la calle del 2015 ya no son los pingüinos del 2006.

			Esta vez están en una parada mucho más dura.

			Al cierre de esta edición varias universidades en paro indefinido.

			Los que han recibido el beneficio de la gratuidad se resisten al paro.

			Los critican como si fueran traidores.

			Paran buscando medidas inalcanzables y rígidas.

			En medio del derrumbe de los sueños, el sueño toma la forma de la pesadilla.

			El Estado Monstruo es llamado al frente.

			El Estado Todopoderoso, Omnipresente.

			El Gran Hermano de la Educación.
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			No confían en sus universidades, no confían en sus autoridades, no confían en sus profesores, no confían en los políticos, confían apenas en sus familias, luego en los amigos íntimos y luego, algo menos, en sus compañeros de infortunio.

			Más celular mediante que cara a cara, de vez en cuando, a lo lejos, el té familiar.

			Los fines de semana la piscola o el huiro.

			La junta (que no es la Junta) se vuelve más confiable que el estudio.

			Alguien se está quedando con mi plata, alguien me está hipotecando la vida.

			Sospecho de todo. No creo en nada.

			Antes decían “no estoy ni ahí”.

			Venían saliendo de la dictadura y los acuerdos que caracterizaban la transición le parecían huecos si es que no francamente traicioneros y mal olientes.

			Ahora están aquí, han cambiado la apatía por la movilización.

			La asamblea los maravilla.

			Asistir a ellas es sorprendente.

			Suspenden alcohol y drogas en la toma o el paro. 

			Hablan de gobierno popular, simpatizan con la Asamblea Constituyente. 

			Es muy difícil entrar en discusión de cada una de estas fantasías políticas. Confunden el lucro con cualquier sitio de transacción con dinero.

			Y como hoy casi todo se transa con dinero, todo es lucro.

			Y el lucro es una mala palabra.

			Un crimen de lesa humanidad.

			Mala, mala.

			Altamente desconfiable.

			Este tipo lo único que quiere es plata.

			Me mira mi paciente país con molestia.

			Como le cobro…

			Usted lucra conmigo, me dice.

			Desconfía.
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			La única institución más o menos bien calificada en las encuestas son los Carabineros de Chile a pesar de la represión en las manifestaciones.

			Sobre todo cuando un cabo de Buin multa a una figura del balompié criollo por encima de su nombre y de su fama.

			Lo único que nos junta es la Roja de Todos, incluso en la derrota, no digamos en el triunfo.

			Pero el lucro irregular salpica al fútbol profesional, Sampaoli se va para la casa y ya ven cómo nos está yendo con Pizzi, por suerte.

			Otra zona manchada.

			Ah, también la Teletón nos convoca, donde todos somos generosos y son otros los desafortunados y se arregla con donaciones, con dinero, con plata.

			Para variar.

			El país donado.

			Que no entiende aún que la tributación es donación.

			Y al cual hay que convencer sin agredirlo.

			Ese primitivo spot de gobierno de la reforma tributaria atacó a la clase alta.

			A los pocos. A los afortunados.

			A los que necesitamos también que estén sentados a la mesa.

			A los que no han robado ni trabajan siendo el lobo del hombre, Hobbes dixit.

			¿Soy muy ingenuo?

			Es que veo a ricos y pobres a la cara.

			Y son humanos.

			Y sufren.

			Y se necesitan. Más que nunca.

			Un acto de confianza, por favor. Y ambos me miran incrédulos.

			Es como una terapia de pareja en que nadie depone las armas.

			No me monten de nuevo la lucha de clases, por favor.

			Eso les digo.

			Y se miran entre sí, con miedo. Parece desconfianza, pero es miedo.

			
		

	
		
			55.

			
			
			El país, mi paciente, ya no se sienta en el diván.

			No llega a la hora, se atrasa en los pagos, se resiste.

			Me comienza a ver como un potencial enemigo.

			En realidad, todos son potenciales enemigos.

			¿Cuál de los políticos será creíble?

			Alguien por ahí dicen que no está mal que la élite política sea tomada para la risa, que sería peor el odio.

			Pero yo creo que en esas risas ya está el sarcasmo, la máscara bufa, formas apenas sublimadas del odio.

			En la rutina de los humoristas hay momentos que no son chistes, son declaraciones políticas en menos de 140 caracteres.

			No digamos el caso Caval, la piñata de la fiesta. 

			Le dan tan duro que llegamos a una querella criminal de parte de la Presidenta cuando la salpican.

			Se sale de madre, se sale de su rol de Hada, pierde toda compostura, saca las garras contra el periodismo e instala una desconfianza aún mayor.

			La necesitábamos con más cuero duro.

			Yo creo que no llegó a imaginarse cuánto la afectaría.

			(Por dentro y por fuera).

			Se entiende absolutamente la crisis familiar que no le permite más rumores ni comentarios despectivos.

			Corrieron versiones que decirlas me costaría una querella.

			Si gana la querella sentará un doloroso precedente.

			Si pierde la querella sentará un doloroso precedente.
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			¿Habrá un juez justo, un político recto, una senadora sensata, un ministro con las manos inmaculadas, un empresario que acepte de verdad la libre competencia, manifestantes que se saquen la capucha, dispuestos a poner sobre la mesa necesidades, derechos y deberes?

			Que se acuerden que un país se hace con todos.

			Los necesitamos a gritos.

			¿Será capaz Michelle Bachelet de sacar adelante el desastre de credibilidad en que estamos si ya no es el Hada Madrina que creíamos?

			¿Sabía o no sabía lo que muchos dicen que sabía y otros dicen que no supo?

			¿Lo confiesa o no lo confiesa?

			¿Se enteró por la prensa?

			Twitter es más rápido.

			¿Cuántos followers tiene su cuenta?
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			La magia no existe, le digo al paciente país.

			Hasta a mí me duele decirlo.

			Hasta yo quisiera creerlo.

			Los psiquiatras no lloran.

			Mi paciente se molesta.

			¿No iba a ser mágico el nuevo país, su refundación una vez más producto de golpes de timón, magia pura?

			¿No bastaba con la refundación neoliberal?

			No.

			¿No bastaba con una refundación neo socialista?

			Parece que tampoco.

			¿No venía la refundación post capitalista en un pestañeo?

			Tampoco.

			¿En quién se puede creer? ¿En qué discurso, en qué proyecto?

			¿Quién vendrá, como los entrenadores argentinos de la Roja de Todos, a cambiarnos de mentalidad y hacernos ganadores y jugar en equipo y levantar la vista y pensar en el equipo y no comernos la pelota y llegar a los entrenamientos a tiempo y cuidarnos?

			Solamente la confianza puede cambiar las cosas.

			Y la confianza está agrietada.

			Y cuando se rompe la confianza es como cuando se rompe un vidrio.

			Como romper un sueño romántico.

			Duele el alma.

			La confianza se construye poco a poco, con lealtad real y respeto mutuo.

			Ese respeto y consideración, sobre todo, entre jóvenes y adultos, que se ha ido perdiendo fruto de los cambios sociales y económicos, inmersos en lo que alguno llama una modernidad líquida donde todo lo sólido se desvaneció en el aire y la postmodernidad nos dejó sin ningún discurso totalizador, los que suenan fuera de moda y hasta caducos cuando alguien nos convoca.

			Y la post post modernidad nos pille confesados que ahí es donde estamos y es aún más líquido, casi gaseoso, con tentación de resucitar utopías, como todas sangrientas, ante el extravío general.

			Pero alguien, más de alguien, se cuelga de esas líneas, de esos discursos, de esos manifiestos.

			Y parecieran sólidos y desafiantes. Arrogantes más bien. 

			Miran a cámara con cara de qué se cree usted que me impreca a mí.

			No hay confianza en los partidos, apenas en ciertas personas.

			Debajo de eso el culto a la personalidad está latente.
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			No hay atención a las ideas sino a los gestos.

			El reino demagógico y sin remedio de “hechos y no palabras”.

			Los novatos llevan la ventaja.

			Están por encima del bien y del mal.

			No han recorrido el trajinado camino de la política con sus negociaciones, mezquindades, generosidades y transacciones donde hay que perder batallas para ganar guerras.

			No han leído a Maquiavelo.

			Cultivan la anti política aunque sean parte del gremio.

			Y quedan bien frente al gran público.

			Como los humoristas cuando dejan de hacer humor y sueltan una consigna y el espectador aúlla.
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			No puede ser que no haya de dónde agarrarse.

			La tentación populista, creer en un Mago o Maga por ejemplo (hay más magos que magas circulando), que prometa de todo a todas y todos, es una amenaza terrible para una sociedad que tal vez pueda y deba restaurar su orden y paz interior a costa de mayor justicia y equidad y transparencia guiados por una inteligencia contundente en el diálogo y la deliberación.

			Muchos se asustan de que esta crisis tenga una salida populista pero me temo, y lo digo suavecito a mi paciente para que no nos asustemos ni él ni yo, que el primer gobierno populista de la nueva democracia post dictadura ha sido, quizás sin darse cuenta, este último.

			Justamente al confiar en el carisma más que en las ideas, justamente al imaginar que cuatro maniobras bastarían para cambiarlo todo, justamente al prometer lo que requería estudios, marcha blanca, ideas fundamentales, procesos de evaluación, cálculos y previsión antes que solamente ganas y las mejores intenciones del planeta.

			Un populismo extraño pues actúa contra la masa, contra la desaprobación, asegurando que este es el camino, porfiadamente.

			Nunca hubo promesas tan demoledoras.

			La retroexcavadora, eso dijeron.

			Demolición y nueva refundación del país.

			Del Estado. 

			De la Nación.

			Pánico de los inversionistas.

			Pánico de los consumidores.

			Desaceleración de la economía.

			Menos flujo de dinero.

			Menos impuestos.

			Menos fondos para las reformas concebidas y anunciadas urbi et orbi.

			Muchos hemos querido y queremos mejor salud y mejor educación y mejor previsión y mejor transporte y progresiva gratuidad (todo lo que supone de todas formas más impuestos para un Estado más grande) y esto asusta cuando no se ve planificación, un capital de ideas sólido y un proyecto convocante.

			Por esto, por el tamaño de las promesas y la exigua concreción de ellas, las expectativas frustradas son enormes.
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			La magia no ha funcionado.

			Leyes menores de sociabilidad fundamental se dictan, como el acuerdo de vida en común, se abre la discusión sobre el aborto, se sueña el planificar una reforma constitucional por un método algo peregrino que simula o intenta participación ciudadana plena.

			Los grandes proyectos no funcionan.

			Parciales, tanteando la realidad, por ensayo y error.

			Mi paciente siente que le han metido el dedo en la boca.

			Es que, como un niño, la abrió o ya venía desconfiando de antes y solo vio como los demás quedábamos como crédulos.

			¿Hay algo más lindo que la magia?

			Pero la política, como la vida mental, es el juego entre la realidad y el deseo.

			Falta criterio de realidad.

			Y la realidad ha resultado, día a día, más parecida a lo horrible que a lo bello y esperanzador.

			Las esperanzas que debería transmitir un liderazgo se han hecho trizas.
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			Muchos esperamos sencillamente que se cumpla un período.

			Y se complete el ciclo de un momento histórico extraordinariamente complejo, con una revisión del capitalismo que precisará turbulencias y reflexión, con una reescritura de la carta fundamental con diálogos y escucha.

			Muchos hubieran deseado un gobierno parlamentario y la figura de un Premier elegido por el Congreso para aminorar el presidencialismo nuestro tan feroz.

			El resultado de las encuestas, pegado en el rechazo como pegado en el núcleo duro de aceptación que no sale de los 20 y tantos por ciento, no se oye.

			Con rabia, con angustia, se me acerca un simpatizante del primer gobierno de Bachelet, el de la Michelle, y me dice ¿qué hacemos ahora?

			Gobierno sordo y mudo y ciego.

			Inevitable hablar de política.

			Nadie sale a defenderla.

			Michelle está sola. 

			Rodeada de una corte que no le dice o no la escucha o es parte de esta sordera general.
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			Bachelet lo reconoce. Fue el peor año de sus gobiernos el 2015 Y el 2016 no cambia la tendencia.

			Está equivocándose tanto que puede convertirse en el peor gobierno de la transición.

			Y uno de los peores gobiernos de la historia de nuestro país.

			Y parecía todo tan hermoso. Y se trizó.

			Por despertar sueños que se han roto. Por romper sueños que eran revisables. Por dejarnos sin sueños, insomnes, desesperados. 

			Por cultivar ilusiones imposibles.

			Y eso es haber tentado un nuevo populismo o el llamado salvador a líderes más racionales que románticos.

			Pero de esos que tal vez no calman lo que llaman la calle.

			Esa dura minoría que convive con los encapuchados y que ha tomado el camino duro de la violencia.

			Duele acordarse de los años sesenta.

			Duele ver de regreso de Valparaíso en la noche los camiones quemados en la Araucanía pasando a saludar a la Virgen de Lo Vásquez.

			No se entiende el silencio al respecto.

			En realidad se entienden bastante pocas cosas.
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			A mi paciente país se le despierta la rabia en su forma más primitiva.

			Un hijo suyo, un primo, un pariente, se pone la capucha, se irrita de ser minoría y pasa a actuar con el peso irrefrenable de la ira.

			Está lejos del principio de realidad, más allá del bien y el mal. 

			Se esconde en la manifestación y espera su turno para atacar la señalética urbana, las tiendas, todo aquello que lo rechaza, de donde se siente expulsado y anatema.

			Entra a la Iglesia de la Gratitud Nacional y arranca un Cristo de yeso, imagen del sacrificio por toda la humanidad, símbolo sagrado para millones de habitantes.

			Esa mayoría no le importa, más bien lo irrita.

			Lo saca de quicio todo aquello que represente una mayoría en paz.

			No la conoce, la serenidad, la tranquilidad, es un desplazado físico y psíquico, lleva dentro la ruina, el terror sin nombre, la rabia desatada contra el régimen que siente lo ha arrojado lejos.

			Uno de ellos, quizás en confabulación previa, más bien presumo en irritada inspiración súbita, da el pisotón por la espalda al Cristo.

			Ataca la imagen, ataca el símbolo, ataca la representación.

			En Twitter algunos protestan y se burlan ante la molestia de la ciudadanía ante este ataque.

			Que no es nada más que una figura de yeso, que representa una Iglesia desacreditada entre denuncias de abusos y encubrimientos.

			El pisotón destruye la imagen que es atacada incluso por estudiantes a cara descubierta.

			El Cristo no es el Hijo, es los Padres de la Patria, futuras víctimas de esta ira, es la familia, es el país católico.

			Nada con mayúsculas en este país, nada a quien respetar, arrasar con todo, no dejar títere con cabeza, anarquía absoluta, no se merecen otra cosa, somos los verdaderos dueños del país, no tenemos nada que perder, no nos interesa ser gobierno ni tener dinero ni tener poder, somos la fuerza demencial del malestar. 

			El pisotón es un gesto de poder del que no lo tiene ni le importa.

			Ni político porque es una minoría minúscula.

			Ni menos económico o educacional o profesional.

			Está tan lejos del poder que no tolera sus signos.

			El Cristo es destrozado.

			Como la señalética, el mobiliario urbano, todas las señales de la civilización pacífica y serena, tolerante y que acepta un sistema donde los encapuchados no tienen sitio y no quieren tenerlo.

			Romperían cualquier signo, cualquier símbolo, cualquier señal de ese enorme poder que los deja afuera o del cual se han descolgado fruto de la frustración y la envidia.

			No se les detiene, no se les estudia, no se les interroga.

			Es urgente saber cómo llegaron ahí.

			Quizás es la única manera de saber cómo detenerlos.

			La ciudad no duerme en paz.

			Ellos quisieran la ciudad de la furia.

			Porque no son parte de ella.

			Son la anomia.

			No descansarán con nada, no tienen ni petitorio ni aceptan reforma.

			Lo anarcoide los habita.

			Respiran rabia.

			Rabia sin forma, terror sin nombre.

			¿Cuándo cesarán sus ataques?

			Lo ignoramos.

			En cada protesta de mi paciente país, emergen.

			Son el lado bestial de su molestia.

			Minoritario, infiltrado, cobarde.

			Brutalmente peligroso.

			Cero confianza.

			Viven en el descampado de la descreencia.
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			La confianza es el alimento básico de la personalidad.

			La confianza es fundamental para poder crecer, atravesar la puerta, abrirse a la vida.

			Un viejo chiste judío cuenta del padre que hizo que subiera su hijo a un árbol y se lanzara con los ojos cerrados.

			Yo te recibiré en mis brazos, le dijo.

			El hijo se lanzó, el padre retiró los brazos y el hijo se dio en el suelo golpeándose duramente.

			“Para que nunca confíes en nadie”, le dijo como lección.

			¿Esa es nuestra lección social?

			Mi paciente se retuerce en el suelo de la consulta en posición fetal, con el pulgar en la boca.

			Es un niño que no confía en nadie.

			Pero es un niño que tiene miedo y rabia y su tamaño adulto lo convierte en un niño temible.

			Me cuenta —todavía confía en las palabras, todavía cree que le puedo decir la verdad o algo parecido a ella— que rompería toda la consulta, que le dan ganas de agredirme, saltar a mi yugular, cobrarme todo el dolor de su vida, que todo el clima amoroso necesario para funcionar está roto como un cristal, que nunca nada será igual.

			Está desesperado y llora.

			Sé que tengo que tener mucho cuidado y mucho tino en lo que diga.

			Si me equivoco en el momento o el contenido de mis palabras lo fracturo aún más en su ya muy malherida confianza.

			No puedo decirle tonterías ni menos “leseras”.

			Tengo que escucharlo atentamente.

			No puedo arriesgarme a promesas que no pueda cumplir.

			Más que nunca, la demagogia es peligrosa.
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			¿Podré pagar mis deudas?

			Lo pienso yo en la camilla del quiropráctico.

			Tengo 64 años y debo diez años de una cuota altísima. 74 años y recién libre. ¿Cómo llegué a esto? Con una complicada vida amorosa. 

			No entraré en detalles. Soy feliz hoy. 

			Pero saco cuentas todo el día. 

			Como la señora Juanita, esa que aseguran es la medida de toda sintonía televisiva (y hay que ver cómo están los canales de televisión, fuera de la excepción que confirma la regla), y que se endeuda a escala hormiga y siente que la estafan en la farmacia por su tratamiento de las várices, la depresión que arrastra y de la que no se quiere hablar, la menopausia que se le viene encima. 

			¿Cómo lo explico? 

			La vida de la señora Juanita es difícil. No quiere más complicaciones. Quiere Festival de Viña cuatro veces al año. Cantantes románticos y humoristas. 

			Y la hija de la señora Juanita, los hijos de la señora Juanita, reggaetón. 

			La señora Juanita que no ve el cable o si lo ve —la mentalidad de la señora Juanita es transversal—, ve películas o series envasadas lo menos complicadas posibles y en el modelo de la telenovela.

			¿Qué película veo?, pregunta. Y la respuesta se la da el cine mismo con su publicidad acompañada de reportajes y críticos de cine que nadie lee. 

			Nadie lee o si lee, lee superventas, ese Nadie que es la señora Juanita de clase más alta. 

			La señora Juanita va al mall. No se concibe mejor panorama y sus marcas han ido mejorando. En la vida de la señora Juanita han ido mejorando las ofertas y es de las que aplaudió cuando abrieron el mall de Castro porque la señora Juanita necesita sentirse parte de las ofertas que pueblan los periódicos y la tele y le interesan mucho más que las noticias.

			Dicen que la señora Juanita se ha vuelto medio comunista. Dicen que es de derecha pero ahí está molesta con la señora Michelle. Molesta con el hijo de la señora Michelle. Ya no le alegra que ella baile bonito. La siente distante, con su ideario rígido que no transa ni escucha.

			Y lo del Cristo roto la espantó.

			Quiere paz en la calle y armonía sobre la tierra.

			Y está peligrosamente dispuesta a todo por conseguirlo.

			La señora Juanita se nos puede poner hasta fascista.

			A alguna señora Juanita le vienen nostalgias de tiempos duros.

			Del toque de queda, por ejemplo.

			Y de ahí al populismo, un solo paso.
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			Y los intelectuales se han ido poniendo medio críticos con la izquierda y en un cumpleaños se me acerca otro compañero de simpatías políticas y me dice qué hacemos con este gobierno y en otro cumpleaños otro más me dice qué hacemos que no se puede criticar porque de inmediato eres facho, fascista. 

			Pequeño burgués, derechista.

			No se puede pensar, ¿oíste? 

			Ya lo señalé.

			La desazón es un tema.

			Y la derecha está avergonzada y masculla pero tampoco se atreve a ladrar.

			Perdió autoridad moral.

			Sin ideas de peso en ningún lado e implicados en ambos lados en manejos económicos oscuros.

			La señora Juanita, a quien se le atribuye una inteligencia básica, solo entiende que son todos una manga de corruptos.

			La antipolítica se clava en el fondo del gran público como una convicción.

			Hay una señora Juanita de izquierda. Es una señora Juanita más culta pero enojada con el fracaso de la izquierda, el fracaso en las simpatías del gobierno, que tiene planes precisos y un cuadro de mando preciso y reparte jóvenes en los cargos de cierta figuración a repetir una mirada que el suscrito reconoce. 

			Los mismos insultos de los sesenta con otros trajes, la pequeña burguesía, el gobierno popular. 

			Lo escucha de los más jóvenes. 

			Pero es dictatorial como la señora Juanita.

			La señora Juanita no piensa. Actúa emocionalmente. 

			Por eso es fascista. 

			Se deja llevar por la superficie de las cosas y puede tentarse de votar una solución populista o autoritaria porque le da más tranquilidad.

			Mi paciente país se confunde con la señora Juanita.

			“Esto no lo va a entender la señora Juanita”, dicen, y kaput el proyecto de film, serie, telenovela, aviso publicitario, discurso político
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			No se puede ser demagógico.

			Menos que nunca.

			La mismísima señora Juanita no cree en nada.

			Ni por nada volver a despertar expectativas enormes con tal de hacerme querer o caerle bien o que suba la aprobación en las encuestas.

			O que, sinceramente, se quiera modernizar y democratizar el país.

			Está el paciente país en el momento más sensible del tratamiento.

			Y esto no es un concurso de popularidad.

			La señora Juanita, el país entero, ha hecho un viaje al origen del dolor, a la traición.

			Y yo no puedo traicionarlo ni con el tono de voz.

			Y es tan fácil traicionar.

			Tan fácil enredarse en lealtades oblicuas y fallar cuando más se debería ser correcto.

			Tengo que hablar con la verdad y saber cómo decírsela y cuándo decírsela.

			Está malherido mi querido y maltratado paciente país.

			Y puedo, en el puro afán de amigarme con él, mentirle o caer de nuevo en promesas sobre estimadas.

			Más que nunca, debo ser honesto.

			La deshonestidad ha campeado por todas partes.

			Hagamos un esfuerzo.

			Seamos honestos.

			No tengo otra herramienta que la verdad.

			Aunque rompa a llorar el paciente país como la señora Juanita (ella se calma viendo matinales pero cada vez menos, lo confiesa) y amenacen con buscar otro terapeuta más prometedor.

			Y recuerdo las veces que he traicionado. Cuando no dije la verdad. Cuando rompí un compromiso, cuando desilusioné, cuando di la espalda.

			Provoqué tanto dolor.

			No, no puedo repetirlo.

			No pueden repetirlo los políticos.

			Son nuestros representantes.

			Cuando traicionan sus principios, nos traicionan a todos.

			Es nuestra misión, la de todos, ser leales a la verdad.

			Esto es lo que se puede hacer y esto no se puede hacer.

			Esto es lo que se permite y esto no puede permitirse.
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			Sin ir muy lejos, una institución que tuvo alto nivel de confianza en los años 80 fue la Iglesia Católica, pero vinieron los casos de abusos sexuales y sus parientes y similares y se derrumbó todo lo ganado.

			La actitud final de la Iglesia Católica, tras dar tumbos en el ocultamiento y el silencio, es la de llegar a la tolerancia cero.

			No ocultar, sancionar, responder, investigar, denunciar.

			Pero en serio. Y siempre. Sin exclusiones.

			Y solo así ha ido recuperando punto a punto su muy deteriorada credibilidad.

			Y por eso el Cristo roto de todas maneras impacta.

			Nos rompen a todos.

			Por mucho que mi madre leyera a los Rosacruces y mi padre haya coqueteado con la masonería.

			Hay cosas que no se hacen.

			Y cuando se hacen cosas que no se hacen es que todo es posible.

			¿Cómo se sale de eso?
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			Cuando la situación toma ribetes trágicos uno retrocede a los griegos o a Shakespeare y se pregunta qué fantasma o qué venganza nos está marcando. 

			Si acaso debamos pensar que la peste e inquietud del país, nuestra Tebas, nuestro Elsinor, tiene su origen en algún pecado cometido que hace que el héroe, en este caso la heroína, oscile entre la porfía y la indecisión. 

			A ratos Edipo convertido en un rey tozudo que decide investigar hasta concluir que él es el agente de la perdición y decide sacarse los ojos para no ver tanta falta. 

			Y en este país nos estamos sacando literalmente los ojos.
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			A ratos un Hamlet o Lady Hamlet (bella idea para una pieza teatral) que, convocado por la sombra del padre muerto, el propio padre o un padre simbólico como Salvador Allende, deba vengar la herencia de un régimen asesino. 

			Tal venganza está en el aire y Lady Michelle Hamlet Bachelet parece haberse lanzado al poder en su segundo período mucho más feroz que en su primera gesta con intenciones decididas de arrasar con las huellas del capitalismo neoliberal heredado del reino maldito de Ricardo III Pinochet cruzado con la violencia de Tito Andrónico.

			Como que toda la modernización neoliberal con sus aciertos y desatinos fuera preciso extirpar para regresar a una pureza socialista, una suerte de versión corregida y aumentada del sueño popular, rescatando incluso el odio de clases y un cierto Marxismo for dummies, bajo la bandera de reformas que son en realidad una revolución a sotto voce. 

			Como que debía saltar sobre la cortina de la recámara para apuñalar a Polonio, el representante de la corte, irritada e irritante nuestra heroína en su indecisión dolida. 

			Ser o no ser, que se pronuncia sin calavera en la mano, es el discurso de una depresión suicida. 

			El encargo ha sido claro: hay que vengarse del todo de los tiempos dictatoriales y no dejar huella alguna. 

			Parece ser que así se interpreta la voz de la calle, la voz de los jóvenes que dicen no vivir una auténtica democracia quizás porque no hayan vivido una auténtica dictadura.

			Lady Hamlet vaga por Palacio leyendo palabras, palabras, palabras. No se logra comprender el siguiente paso que da. Su indecisión genera la retracción de todos los protagonistas. 

			Nadie puede soñar a largo plazo. Ni siquiera a medianos ni cortos. 

			La clase media, como siempre, es la víctima propiciatoria.

			Lady Hamlet está atrapada en el zapato chino de un gobierno de cuatro años del cual solo le quedan dos y sus proyectos insignia están vulnerados por todos los flancos. 

			Revisa la reforma tributaria (por suerte), revisa la reforma educacional, revisa la reforma laboral, no sabe si llegará a la reforma constitucional. 

			Lady Hamlet, en esta tragedia que esperamos no termine como tal arrasando con reyes y cortesanos, no levanta las espadas. 

			Vacila, vuelve sobre sus propios pasos. Anuncia y se retracta. Convierte la obra teatral en insostenible e insustentable. 

			El público tose, se mueve inquieto en sus butacas.

			Esta es de las obras teatrales donde el espectador es parte del coro pero no tiene voz. La calle no representa a todo el mundo y la gran mayoría silenciosa no sabe si votar o no votar. 

			¿Cómo detener a Lady Hamlet? ¿Cómo ayudarla a escuchar al pueblo? 

			Y ahí es donde se mete en la porfía de Edipo o de Lear. Si investiga a fondo las causas del desequilibrio social se encuentra con sus manos implicadas en el asunto. Las suyas o las de colaboradores demasiado cercanos. 

			Si sigue ciega a lo acontecido complaciéndose en escuchar las loas de las hijas aduladoras, terminará en el desierto, engañada por sus propios colaboradores.

			Y, en ese mapa shakespereano, donde Lady Hamlet se convierte en Queen Lear, el paso de la indecisión inquietante a la terquedad sorda, de todas maneras conduce a la catástrofe. Tanto la de sus planes como de los de todas y todos, como le gusta decir, inclusiva ella.

			Esta tragedia no parece tener muñeca política ni cintura para conseguir un final feliz. 

			A lo más el apagado telón de un planteo inicialmente vengativo o redentor (depende del punto de vista de quien lo mire) que se deja caer sin pena ni gloria agregando que para algunos dar vuelta la hoja es el mal menor del deambular de tamaña heroína.

			Es como que de la inteligente, atractiva, carismática protagonista de la primera jornada, en el segundo acto hubiera caído en una parquedad lóbrega, cargada de resentimientos, donde la venganza leída en las amenazas de maquinaria pesada de sus adláteres ni siquiera cuaja.

			El capitalismo neoliberal se entretiene en contraerse pero sigue vivito y coleando. Sus flancos, educación, salud, previsión, parecen inagarrables como las muchas cabezas de un dragón wagneriano.

			Sabemos que Hamlet, la obra del bardo inglés, termina con ocho muertos y que su protagonista se convierte así en una especie de serial killer. La indecisión es más peligrosa que la decisión.

			Lady Hamlet, a ratos Queen Lear, parte con las mejores intenciones pero el fantasma del Padre (lo pongo en mayúsculas porque es simbólico) la ha llevado a un deseo aberrante de refundación neosocialista sin transar ni releer los últimos años de la transición.

			Algo huele mal en Chile.

			No nos falta siquiera el bufón de Lear que le diga la verdad aunque le duela oírla.

			A Hamlet nadie lo detiene y cuando actúa arrasa. Y cuando no actúa cansa.

			Se convoca a los bufones a palacio.

			Solo la risa convertirá la tragedia en comedia.

			Y así, por lo menos, un final anodino con menos afectados.

			¿Estamos a tiempo de salvarnos? ¿O Queen Lear ya está perdida en el páramo traicionada por sus aduladores y por el sueño del Padre?

			Y no escucha al coro, la clase media, que esta vez, además, es la víctima de sus movimientos.
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			No me queda otra con mi paciente.

			No le queda otra a este país.

			Tolerancia cero con la corrupción, con las colusiones, con el tráfico de influencias, con todo delito imaginable.

			Y sobre todo los de cuello y corbata, de aquellos que se supone deben dar el ejemplo.

			Sin relativismos ni arreglos por debajo de la mesa.

			Tolerancia cero.

			La esperanza, ese vidrio roto, exige cambiar el vidrio.

			Uno nuevo, dejando de negar que está roto por todos lados, que incluso nosotros lo hemos roto.

			Un nuevo sueño, un sueño lúcido. 

			Un sueño claro, prístino, más conectado con la realidad que con el deseo.
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			A los jóvenes les sobran razones para desconfiar.

			Y sin su confianza no se construye un país.

			Menos engañándolos con bolitas de dulce reformistas.

			Son precisas soluciones serias, reales, contundentes.

			Tolerancia cero a la demagogia y al populismo.

			Verdad hasta que duela.

			Sinceridad, un acercamiento real, una escucha de corazón.

			Para que no solo la Roja de Todos nos una y sea la Teletón el único momento de solidaridad.

			Si consigo tomar esa actitud, solo así, tal vez mi paciente se levantará del suelo.

			Revisaré, debo hacerlo, cómo pude contribuir a esa pérdida de confianza.
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			Tenemos que cambiar el vidrio roto juntos.

			Es nuestro país. Nos pertenece y hay que cuidarlo.

			Ahora más que nunca.

			¿Quién puede leer nuestros sueños?

			¿Quién puede soñar por nosotros, con nosotros y para nosotros?

			Toda promesa falsa esconde una traición.

			Y no cuesta nada prometer.

			No es cierto que sea más fácil pedir perdón que pedir permiso.

			Cuando todo está roto, pedir perdón es demasiado tarde.

			La verdad es nuestro instrumento.

			La verdad sumada a una inteligencia igualmente sincera y generosa.

			El amor, que es eso, nunca fue otra cosa.

			“Tenemos que hablar” dice la pareja rota.

			Qué momento más duro.

			Si restauran ese diálogo y restauran la confianza, si no ha habido traiciones irreparables, se puede seguir juntos.

			Chile necesita hablar y que le hablen.

			En serio, de adulto a adulto.

			Sabiendo todo lo anterior. 

			Y reconociendo faltas y errores.

			Y dejar de culpar al otro.

			Quizás ese haya sido un daño feroz de la dictadura.

			Hacernos creer que todo el mal venía de Pinochet.

			Y así sumirnos en el maniqueísmo.

			Y no entender la Historia de Chile y su complejidad.

			Fue nuestro Maestro del Mal pero surgió de una profunda crisis de la democracia.

			Y en nombre de ese maniqueísmo todo se explica entre Pinochet y Allende.

			Aunque muchos jóvenes digan que quieren ir más allá.

			Están más acá.

			Y les cuesta ese llamado a la mesa, a conversar, a revisar, a replantearse.

		

	
		
			74.

			
			
			
			Vivimos tiempos de desconfianza feroz, con el respeto dañado en todas las relaciones naturalmente asimétricas: maestro discípulo, padres e hijos, terapeuta y paciente, gobierno y ciudadano, donde es justamente esa misma asimetría lo que permite trabajar.

			Y que no por ser asimétricas impiden la sinceridad.

			Y el amor.

			Que, me repito alegremente aunque suene cursi, este país tanto necesita.

			Sin espejismos, sin alucinaciones, sin pura seducción.

			Que alguien nos cuide y nos quiera, qué más quiere uno.

			¿Hay algún gesto amoroso en el horizonte político?

		

	
		
			75.

			
			
			
			Pero, siempre hay un pero, esta sana asimetría requiere de liderazgos poderosos, de una conducción inspirada e inspiradora, que no sabemos cómo salvará la barrera de las desconfianzas sin lo cual no hay vuelta.

			Tiene que hacerse creer.

			Y eso requiere tener espaldas, respaldo, solvencia, capacidad política de la sana, de la buena, de la que busca el poder no por el puro poder ni porque pasen ciertas cosas por arte de magia, sino con capacidad de gestión y administración de esa voluntad.

			No solo de habilidades blandas vive el ser humano.

			
		

	
		
			76.

			
			
			
			La crisis del liderazgo incendia la crisis de la desconfianza. Y así mutuamente.

			No sabemos qué fue primero y ya no nos importa.

			Estamos en medio del incendio.

			Por suerte la única institución absolutamente confiable en este país es el Cuerpo de Bomberos.

			Porque es voluntario.

			Políticos bomberos, eso necesitamos.

			Dispuestos a todo por este país.

			
		

	
		
			77.

			
			
			
			Los jóvenes, la generación que está en la calle, protesta quizás sin darse cuenta de que también están llamados a ser esos bomberos.

			Tendrán ellos mismos que colaborar en apagar los incendios que han comenzado.

			Entre ellos vendrá la generación de recambio.

			Pero si viene dañada por la rabia, el resentimiento y la desconfianza, no podrán ser el amor que se necesita para ese liderazgo firme y bueno.

			No sirven sus propuestas totalitarias y rígidas sin disposición al cambio y ajuste.

			Vivimos tiempos líquidos, amoldables a todo, fluidos, pero también efímeros, donde todo se escurre como agua entre los dedos: las promesas, las lealtades, la fidelidad, la misión.

			Los sólidos son mirados como viejos carcamales de principios arcaicos.

			Los gaseosos ni digamos, los hay, y viven en el aire sin posibilidad de aferrarse a causa alguna.

			Da miedo la tentación de la solidez de antiguas consignas autoritarias.

			
		

	
		
			78.

			
			
			
			¿Cómo aprender a navegar en tiempos líquidos?

			Es nuestra tarea: en cuanto salgamos del temporal de las desconfianzas, la ira y el terror sin nombre, ojalá en embarcaciones sólidas y seguramente livianas para sortear tiempos donde lo demasiado sólido se va al fondo, tenemos que esperar que pase la tormenta abriendo un refugio real para una política de juego limpio.

			Y es difícil hablar de esto cuando hasta en la FIFA se juega sucio.

			Es como para creer que donde hay dinero siempre hay mafia.

			Y esa sospecha ensucia el corazón, el nuestro ya muy lleno de hollín y el de los jóvenes que venía limpiecito desde la infancia, esa que les tratamos de hacer más feliz aunque fuera endeudándonos hasta la coronilla.

			Se sospecha del dinero.

			Quizás porque se convirtió de medio en fin.

			Era el fruto del trabajo.

			Se trabajaba para vivir. 

			Ahora se trabaja para pagar.

			La vida a crédito es estrés asegurado, y del malo.

			
		

	
		
			79.

			
			
			
			Las utopías se asoman peligrosas como el venenoso sueño al alcance de la memoria siempre oblicua.

			En su nombre se mató y se murió durante el siglo XX.

			Largamente.

			Cada crisis social grave vino seguida de una catástrofe autoritaria.

			Patria o muerte es de las frases que me hacen estremecer.

			Si la pronuncia mi paciente es que estamos en peligro.

			Hechos y no palabras también, lo he dicho, es demagogia pura.

			Los hechos son irreparables si se hacen mal, las palabras permiten dialogar.

			A los desesperados no le gustan las palabras.

			Es cierto que a alguien que se está ahogando las palabras le sirven de poco.

			Hay que sacarlo a como dé lugar y ya.

			Pero al que se ahoga en desesperación no hay que taparlo de consejos, hay que dejarlo que encuentre el camino del pensamiento a través de las palabras.

			Las buenas, esas que sirven para decir la verdad pero lamentablemente y por eso hay que ser muy cuidadoso en su manejo, también para decir mentiras.

			Por eso, “tenemos que hablar”.

			Estamos rotos. Yo ya no sé en quién confiar.

			Solo veo los goles en el noticiero.

			Miento, me cambio a CNN donde no hay tanta crónica roja.

			Y las noticias me duelen.

		

	
		
			80.

			
			
			
			¿Quién mintió ahora?

			¿Quién dañó las palabras, es decir, el corazón del diálogo?

			¿A quién perdonaron porque sí?

			¿Qué computador tiene ahora borrado el disco duro?

			¿Otro más?

			¿Qué ley no se aplicó?

			Es decir, ¿en qué estado están las palabras?

			No lo sé.

			
			
		

	
		
			81.

			
			
			
			Hubiera querido ser estimulante, como una victoria de la Roja de Todos.

			Hubiera querido hacer un Power Point con fotos divertidas de mi familia. 

			Si vieran lo bellas que están mis nietas.

			Algo divertido, motivacional, removedor.

			Algo que los haga sentir que no deben bajar los brazos, sino que pueden vencer adversidades inmensas.

			Y les traigo esto.

			Qué mal, un amargo final de boca.

			El diagnóstico y un complicado tratamiento.

			Sí, creo en este país.

			Lo he visto pasar pellejerías y sufrir y salir adelante y cambiar. 

			Necesita autocrítica y reflexión.

			Necesita convicción sana y cálida.

			Necesita alguien que conduzca el embotellamiento y lo deshaga.

			Necesita metas claras y confiables.

			No sé si una sociedad de masas tolera algo más que las frases hechas y el sentido común.

			El problema es el tiempo que precisa aplicar tolerancia cero a la mentira y limpiar las palabras para que sean confiables.

			Y me pillo desconfiando hasta de mis capacidades.

			Y eso no puede ser.

			Por favor, un acto de fe en esta pobre nación enrarecida.

			Que el gesto de cada uno tenga ese norte: la verdad.

			Y lo hagamos desde el lugar que nos toque.

			Y así, solo así, pueda calmar a mi paciente.

			Que tiene toda la razón de desconfiar.

			Y por ahí empiezan los problemas.

			
		

	
		
			82.

			
			
			
			Pues en la desconfianza crece la paranoia.

			En su versión persecutoria, donde cree que todos quieren hacerle mal.

			O en su versión megalómana, donde cree que solo él o ella salvará esta tierra.

			El primero lo pasa muy mal.

			El segundo hace pasarlo muy mal al resto.

			En la oración personal de cada uno, agnóstico, ateo o creyente, pida paz y confianza, fe, que es lo que nos tiene como estamos.

			Y decidirse a practicarla día y noche.

			Si no, este paciente se nos muere de dolor.

			
		

	
		
			83.

			
			
			
			¿Hay algo peor que no creer en nadie?

			Perdón, pero así estamos como estamos.

			De nosotros no más depende salvarnos.

			Y no hay cura milagrosa.

			
		

	
		
			84.

			
			
			
			No vayamos a caer en otro curandero que anuncie el fin de los tiempos o la tierra prometida.

			Necesitamos soñar un país, una familia, una profesión, un bienestar, una obra, un amor.

			Y para eso necesitamos confianza que nos saque de la incertidumbre.

			Y del embotellamiento emocional en que estamos metidos.

			Y del dolor.

			Y de la burla.

			Y de la carcajada de desesperación.

			
			
		

	
		
			85.

			
			
			
			Hay que hacer memoria. 

			Sirve.

			Pero hacer memoria de todo el siglo XX. Y hasta del XIX.

			De nuestros ciclos y de nuestros cambios.

			La historia no empezó ni el 11 de septiembre del 73 ni el 1 de enero del 2001.

			Incluso, aconsejo no caer en la hipermnesia, de quedarnos con el foco puesto en una memoria que no conoce perdón ni olvido y no cicatriza nunca.

			Solo la mirada a largo plazo consigue la cura.

			Y si no hay cura no hay sueños nuevos, sino sueños resentidos.

			Que son pesadillas.

			
		

	
		
			86.

			
			
			
			Mi paciente país pasa de la rabia a la tristeza.

			Necesito sueños nuevos, me dice.

			Y en tiempos de incertidumbre nadie se atreve a soñar. 

			A invertir, a jugarse.

			Y los sueños no se compran en la farmacia ni se alquilan ni se falsifican con drogas ni sustancias.

			Nos habita la melancolía.

			Quizás sea curativa.

			Quizás ese sea el camino.

			Poder recorrer los sueños rotos, la historia de nuestro país, con una mirada melancólica antes que un gesto épico.

			Construir y reconstruir confianza.

			El sano dolor del alma.

			Creer.

			Volver a creer.

			Sabiendo que tomará tiempo.

			Y que viviremos tiempos de sueños arrebatados, que los cambios tecnológicos no son broma y el cambio climático tampoco.

			Que estamos transformándonos.

			Y hay que pensar en grande.

			Pero con cierto tono melancólico que nos proteja de todo mesianismo.

			Las cosas están mal y pueden venir peor.

			Difíciles y exigentes están los días que vivimos.

			Son, aunque les duela a moros y cristianos, tiempos de cambio.

			Y cambios que se derivan justamente de logros económicos y sociales que hay que hacer coincidir.

			Y cambios rotundos que requieren una inteligencia feroz, lúcida y afectuosa.

			Y me deja de crujir la columna de puro imaginarla.

			
			Santiago, 2016
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